
ALLA FINESTRA 
È estate. Il tempo è vuoto, lento. Nella residenza dove abito, passo gran parte 
di questo tempo dietro le vetrate che danno sulla strada. Le ore sembrano 
passare più in fretta solo in quel punto, che per me è uno dei più belli 
dell’intera struttura. Io sto lì fin dalla mattina, piantato ad aspettare che 
suonino le campane della chiesa di fronte e pronto a guardare tutte le persone
che passano da una parte all’altra della strada, e non le ho mai viste, e tutti 
quelli che riconosco, che in questa zona ci vivono. Sono loro che seguo con lo
sguardo e sui quali mi piace fantasticare. Però mi emoziono davvero solo 
quando appare una donna che quasi ogni giorno, poco dopo le campane delle
18, si affaccia al balcone del primo piano nel palazzo qui vicino. Io la guardo 
sempre perché mi piace guardarla, ma lei non mi guarda quasi mai. “Per 
timidezza”, penso tutte le volte.
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