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PREFAZIONE

È un vero piacere presentare i lavori di questa terza edizione
del Concorso della Associazione Culturale Enciclomedia ODV
“Certame  Coronario  Budriese”  2021,  che  ha  previsto  due
sezioni: narrativa e poesia. La proposta di dedicarsi a queste
due forme di scrittura è stata rivolta agli adulti ed ai ragazzi
delle scuole medie inferiori. L’invito è stato accolto con favore
e,  oserei  dire  con  entusiasmo,  e  questa  raccolta  ne  è
testimonianza.
I lavori degli  adulti,  sia per la narrativa che per la poesia,
hanno  trattato  tematiche  diverse,  ma  tutte  ben  esposte  ed
argomentate.  In  alcuni  racconti  troviamo frammenti  di  vita,
vera o immaginata (questo non ci è dato sapere), ma dove si
esaltano i sentimenti, in altri storie fantastiche, in altri ancora
sfumature di  ‘giallo’,  ma credo di  non sbagliare affermando
che  anche  in  questi  ultimi  ci  siano  riferimenti  a  situazioni
reali, anche se espresse usando ‘metafore’ letterarie.
Nei  loro  scritti  i  ragazzi  hanno  toccato  il  tema  tristemente
attuale  della  pandemia,  ma  anche  espresso  le  loro  intime
emozioni.  In qualche caso è emersa l’ansia di  un’età che li
conduce  dall’infanzia  vera  e  propria  all’adolescenza,
notoriamente  un  periodo  della  vita  affascinante  ma  anche
difficile. Molti di loro però, e per fortuna, hanno lavorato di
fantasia  scrivendo  storie  che  prendono  spunto  da  una
letteratura  di  mistero  e  di  suspense,  così  amate  da
innumerevoli  lettori  di  ogni  età.  Comunque  tutti  i  lavori
mostrano, più o meno in modo corretto da un punto di vista
tecnico, una freschezza di linguaggio tutta da gustare!
Da  sottolineare,  per  quel  che  riguarda  la  poesia,  che  i
giovanissimi hanno aderito in numero minore a questa forma
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letteraria, ma nelle poesie giunte, possiamo trovare veramente
una maturità espressiva notevole. 
Credo di  non sbagliare affermando che anche quest’anno il
“Certame Coronario Budriese”, pur se ancora agli esordi nel
mondo dei  concorsi letterari, sia stato di  vera soddisfazione
per l’ideatore e promotore, il presidente Amedeo Gargiulo, e
per  coloro  che  hanno  collaborato  alla  realizzazione  del
premio.
Nel ringraziare tutti i partecipati diamo loro, e speriamo anche
ad altri  amanti  della  scrittura,  appuntamento  alla  prossima
edizione. 

Giovanna Pierantoni

II



INDICE

Prefazione di Giovanna Pierantoni..........................................................pag. I-II

NARRATIVA ADULTI
Alice Vignoli, Il mondo muta...................................................................pag.     5 

Iride Guidi, Per sempre sul tuo petto.......................................................pag.   14 

Silvia Ghirardi Frilli, I topini del foyer.....................................................pag.   18
Megastene di Calcide, La vita di un altro.................................................pag.   34
Stefania Di Falo, Ritrovarsi.....................................................................pag.   38
Flavia Massaro, L'intruso.........................................................................pag.   42

Chiara Bisi, Il palloncino bianco.............................................................pag.   47
Iman Iderdar, Torna presto......................................................................pag.   49
Alessandra Russo, Il sapore dolce dei fichi di Piazza Castello................pag.   56
Stefania Costa, Il viaggio.........................................................................pag.   60

Sara Defranceschi, La chiave...................................................................pag.   63
Angelica Merlin, La creatura del bosco...................................................pag.   65

NARRATIVA MEDIE
Yumo Liu, Un piccolo virus ha cambiato la nostra vita..........................pag.   69 

Martina Grandi, Racconto breve..............................................................pag.   71 
Federico Lio, Testo argomentativo sullo sport.........................................pag.   72
Martina Pesce, La mia vita in un frullatore..............................................pag.   74
Regina dal Monte, Lineare 539................................................................pag.   77

Davide Guidotti, Felicita.........................................................................pag.   81
Leonardo Arseno, Una vendetta a suon di coraggio................................pag.   83
Scolastica Pinardi. 14 Ottobre XV E.F.....................................................pag.   87
Jessica Checchi, La storia di Ginny Jackson............................................pag.   90

Mattia Grandi, Quando meno te lo aspetti................................................pag.   94
Vittoria Castelli, Vietato parlare..............................................................pag.   95
Nicola Rondelli, Le foglie sugli alberi.....................................................pag.   97
Anita Zanardi, Il tempo............................................................................pag. 101   

Maria Teresa Gargiulo, L'Estate era sempre stata la mia stagione 
preferita.............................................................................................pag. 104

Chiara Veturoli, Un solo piccolo pomodoro in un mondo di coltelli........pag. 107
Elena Sarti, I rumori dalla cantina...........................................................pag. 110

Leonardo Minardi, Sangue scuro.............................................................pag. 112

1



Asia Sophia Pasquale, Un'avventura nel passato.....................................pag. 114
Francesco Bernasconi, Un caso misterioso..............................................pag. 122
Lorenzo Marinucci, L'omicidio enigmatico..............................................pag. 125

Ismahil El Hirch, Un ragazzo speciale.....................................................pag. 130

POESIA ADULTI
Sante Serra, Guarderai il mio giardino....................................................pag. 133
Sante Serra, Tra zolle e fili d'erba............................................................pag. 135
Sante Serra, Quando il campo era strada bianca.....................................pag. 136

Vilmo Ferri, Vi faccio schifo....................................................................pag. 137
Vilmo Ferri, Senza titolo..........................................................................pag. 139
Vilmo Ferri, Tutto cambia, nulla cambia.................................................pag. 141
Megastene di Calcide, Dal treno..............................................................pag. 143

Megastene di Calcide, Età........................................................................pag. 144
Megastene di Calcide, Perdite..................................................................pag. 145
Bruna Pellegrini, Vento di Primavera......................................................pag. 146
Bruna Pellegrini, Dietro una goccia ci sei tu............................................pag. 147

Bruna Pellegrini, Odore di casa mia........................................................pag. 148
Alessandra Russo, Dentro una finestra....................................................pag. 149
Alessandra Russo, Lo sciocco..................................................................pag. 151
Alessandra Russo, Il disegno divino.........................................................pag. 152

Angela Fragapane, Senza nome................................................................pag. 153
Ornalla Lotti, Luce velata........................................................................pag. 154
Ornalla Lotti, Emozioni............................................................................pag. 155
Ornalla Lotti, Alchimie.............................................................................pag. 156

Lucio Greco, Dentro il mare....................................................................pag. 157
Lucio Greco, Ossi di seppia.....................................................................pag. 158
Lucio Greco, Una noce............................................................................pag. 159
Teresa Laffi, Stabat Mater.......................................................................pag. 160

Teresa Laffi, Viaggio senza ritorno..........................................................pag. 162
Teresa Laffi, Vento d'Autunno..................................................................pag. 163
Anna Bigoni, Il treno dei sogni perduti....................................................pag. 164
Anna Bigoni, Svegliati e vivi la vita.........................................................pag. 165

Anna Bigoni, Miracolo meraviglioso.......................................................pag. 166
Carlo Gurioli, Un vecchio albero.............................................................pag. 167
Carlo Gurioli, Vorrei................................................................................pag. 168
Carlo Gurioli, Lo specchio.......................................................................pag. 169

2



Iman Iderdar, Nascondimi........................................................................pag. 170
Iman Iderdar, Un'ossessione....................................................................pag. 171
Iman Iderdar, Vorrei................................................................................pag. 172

Flavia Massaro, La distanza.....................................................................pag. 173
Flavia Massaro, Insieme...........................................................................pag. 174
Eva Zuppiroli, Interno..............................................................................pag. 175
Eva Zuppiroli, Noi...................................................................................pag. 176

Eva Zuppiroli, Amici................................................................................pag. 177
Michele Romualdi, Dove.........................................................................pag. 178

POESIA MEDIE
Geremia Berdei, Autunno.........................................................................pag. 180
Alessandro Notaro, La tristezza...............................................................pag. 181

Pierre Akl, Cybull rap..............................................................................pag. 182
Leonardo Dall'Uomo, La grande invasione..............................................pag. 183
Maria Teresa Gargiulo, Il mio viaggio.....................................................pag. 185

3



NARRATIVA
(adulti)

4



IL MONDO MUTA

Alice Vignoli

Era una fredda mattina d’autunno, una come tante altre sulle
montagne che facevano da confine tra la Toscana e l’Emilia-
Romagna. Un leggero vento fischiava e quel suono entrava dal-
le fessure delle finestre in legno,  creando una dolce melodia
che accompagnava il risveglio dei bambini ancora a letto. 
Qualche spiffero muoveva leggermente le tende e rinfrescava
pian piano le stanze. In una di quelle stanze, su un grande ma-
terasso imbottito di paglia e piume vi dorme la piccola Maria,
coperta  da  un  soffice  panno di  lana  fatto  a  mano  dalla  sua
mamma.
È mattina, cantano gli uccellini e un timido sole inizia a far ca-
polino, è ora di svegliarsi e iniziare una nuova giornata. 
In famiglia ognuno ha un compito, grandi e piccini; c’è chi si
occupa dei lavori di casa, chi coltiva i campi e chi come Maria
deve portare le mucche al pascolo.
“È tardi, devo andare a pulire gli animali e dar loro da mangia-
re” pensò Maria tra sé e sé. E proprio accanto a casa partivano
distese infinite di prati verdi incontaminati. Maria mette il nasi-
no fuori dalla finestra, vede le nuvole che si muovono veloci
nel cielo, creando in pochi minuti quadri ogni volta diversi. La
luce illumina i prati circostanti e accende ogni tonalità del ver-
de. A Maria e ai suoi fratelli piaceva tantissimo danzare a piedi
nudi su quel maestoso tappeto erboso, muovendo piccoli passi
tra i fiori di ogni colore e avendo cura di calpestarne il meno
possibile.
La mattina, Maria non voleva fare brutta figura, sapeva bene
che i suoi sei fratelli erano più bravi di lei nello svolgere ognu-
no i propri compiti. Si alzavano tutti alle prime luci dell’alba e
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si preparavano in un lampo, mentre a lei piaceva poltrire qual-
che minuto in più, al riparo sotto le morbide e calde coperte. 
Quella di Maria non era stanchezza, in realtà aveva semplice-
mente più paura degli altri di allontanarsi da casa. 
La casa è il suo nido, il suo porto sicuro, il posto in cui c’è tutta
la famiglia a proteggerla e lei nel suo letto, al calduccio, si sen-
tiva al sicuro.
Dalla camera iniziava a sentire il buon odore di latte caldo che
proveniva dalla cucina. Era il suo ultimo richiamo per mettere i
piedini giù dal letto e raggiungere la famiglia al piano di sotto.
Ai piedi del letto un tappetino fatto a mano dalla sua mamma,
che aveva ricavato ritagliando due sacchi di iuta ormai inutiliz-
zabili per il trasporto delle patate. La mamma li aveva creati
per far sì che i suoi bimbi non appoggiassero subito i piedi nudi
sul pavimento freddo. Raggiunti i fratelli e le sorelle al piano di
sotto, Maria consuma la sua colazione fatta di pane raffermo
imbevuto nel latte e con l’indice umido prende di nascosto un
po’ di  zucchero  dal  vaso.  “Maria ti  vedo…” Le  bisbigliò  la
mamma, cercando di coprire agli altri bambini quell’innocente
gesto, ma allo stesso tempo avvertendola che non doveva più
farlo. Lo zucchero era un bene prezioso, ogni famiglia aveva
diritto a riceverne un solo pacco la settimana. Terminato il pri-
mo pasto della giornata arriva per la bambina il momento di di-
rigersi verso la stalla, lì che l’aspettano ci sono Stella, Gilda,
Cleonice, Giulia e Vittoria, le sue mucche preferite. Tutte di-
verse l’una dall’altra e ognuna distinguibile per qualche pecu-
liarità.
Stella aveva una grande macchia a 5 punte sul capo. Gilda ave-
va zoccoli sempre lucenti, ed era uno dei bovini più grandi nel-
la stalla.

6



Cleonice aveva un’eleganza tutta sua, sempre con una zampa
fuori dal branco a pascolare a testa alta, come fosse un cavallo.
Giulia aveva da poco partorito un bellissimo vitellino, mentre
Vittoria era l’ultima arrivata, nera con grandi macchie bianche
sui fianchi. È il momento di aprire i cancelli, cogliere il bastone
e partire  a  piedi  nudi verso la  vetta  dell’altopiano dove una
grossa quercia non ancora del tutto spoglia, attende Maria per
un risposino al riparo dei raggi del sole, mentre le mucche pa-
scolano nei prati verdi e freschi.
Quella mattina era più rumorosa del  solito,  gli  aeroplani  dei
soldati sorvolavano i cieli circostanti, la Linea Gotica1 era poco
distante. Papà diceva sempre di non avere paura, le mucche do-
vevano mangiare e non erano certamente il bersaglio a cui mi-
rare. Ma qualcosa quella mattina cambiò, un forte boato rim-
bombava
nella valle e improvvisamente tutto diventò nero.
Maria apre gli occhi e si trova di fronte al volto di un ragazzo
in uniforme militare. Il ragazzo non parlava la nostra lingua e
lei non riusciva a decifrare le sue parole, ma le braccia che ora
la stavano avvolgendo erano sicuramente qualcosa di rassicu-
rante. Era una presa forte, ma non stretta e il sorriso del ragaz-
zo era dolce, senza malvagità. La bambina muoveva le labbra,
avrebbe voluto chiedere dove si trovasse la sua mamma, ma
non riusciva a dar voce alla sua domanda. 
“Dove mi trovo, quando potrò rivedere i miei genitori e i miei
fratelli? Papà si arrabbierà che non sono tornata a casa in tem-
po” pensò Maria.

1 Linea Gotica: opera difensiva fortificata costruita nel 1944 sull’appennino 
Tosco – Emiliano Romagnolo dall'Esercito tedesco nell'Italia centro-
settentrionale durante le fasi finali della campagna d'Italia, nella seconda 
guerra mondiale.
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Un leggero vento si era alzato e si poteva sentire l’odore di bru-
ciato tutto attorno a loro. C’era un vecchio casolare a qualche
metro di distanza che stava bruciando, era certamente il bersa-
glio. Purtroppo, troppo vicino, tanto da colpire anche Maria e
alcuni degli animali.
Quella stessa sera la piccola si ritrova su un letto, dentro una
grande stanza piena di persone. Ognuno di loro era ferito e ri-
portava diverse fasciature,  chi  alla testa,  chi alle braccia,  chi
alle gambe e chi invece al petto, come Maria. 
“Quanto brucia questa ferita, e com’è stretta la benda. Voglio
la mia mamma, voglio tornare a casa”, disse Maria alla persona
che occupava il letto accanto al suo, ma senza ricevere alcuna
risposta.
Nella stanza c’era un buon odore di zuppa calda e Maria se ne
ritrova in men che non si dica una bella ciotola sulle gambe; le
è stata portata da un’infermiera che spiega a quella bambina
tanto dolorante quanto spaventata, che una bomba è caduta a
pochi metri da dove si trovava e una scheggia l’aveva colpita al
torace. Un soldato polacco accortosi di lei, l’aveva tratta in sal-
vo e portata al sicuro in un ospedale da campo. 
Il dolore che Maria sentiva al torace era forte, ma la paura sta-
va decisamente prendendo il sopravvento, finché da dietro ad
una tenda, Maria vede comparire la sua mamma. A quel punto
tutto nella mente di Maria torna a rasserenarsi. 
“Mamma! Dov’eri e dove ci troviamo? Come stai?” - “Maria
sto bene, e ora sono accanto a te per proteggerti.” 
Mamma Adele accarezza la testa della sua amata bambina, ca-
ricandola di tutto il coraggio di cui aveva bisogno per affronta-
re al meglio le giornate in ospedale e inizia ad aiutarla a man-
giare quella profumata zuppa di verdure. Sembrava proprio gu-
stosa!
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Le  giornate  trascorrevano  in  maniera  decisamente  differente
dal solito, non c’erano più mucche da portare al pascolo e nes-
sun riposino sotto alla grande quercia. Era solo tempo di guari-
re, farsi medicare le ferite dalle infermiere e mangiare le zuppe
cade che venivano servite una volta al giorno. “Mamma, ho vo-
glia di latte caldo, vorrei dormire nel mio letto e chiacchierare
con le mie sorelle e i miei fratelli” disse Maria con le lacrime
agli occhi. 
“Tesoro, dobbiamo aspettare per tutto questo. Tu devi guarire e
fuori  da questo ospedale tutto è molto pericoloso. La  guerra
non è ancora finita”.
Erano sicuramente momenti difficili, ma fortunatamente talvol-
ta allietati dai soldati polacchi che portavano in dono ai degenti
una barretta di cioccolato o qualche fetta di pane spalmato con
margarina e zucchero.
Così tra un pezzo di pane e un po’ di dolcezza, è finalmente
giunto il momento di tornare a casa, tra le braccia di genitori e
fratelli.
Finalmente, Maria poteva tornare a respirare a pieni polmoni
quell’aria di montagna, dal profumo di fiori ed erba verde. Po-
teva ascoltare i muggiti delle sue mucche e i canti degli uccelli-
ni volare tra le montagne, le risate dei suoi fratelli e il suono
della fisarmonica del papà che allietava le serate in casa dopo
l’ora di cena.
Passano le giornate, tutte molto simili tra loro, fatte soprattutto
di lavoro e allegre chiacchierate che riuniscono i sorrisi di tutta
la famiglia.
Una domenica di febbraio, accadde però qualcosa di diverso e
inaspettato. Ai cancelli del grande casolare di Modigliana dove
Maria e la sua famiglia vivevano, si presentò un giovane ragaz-
zo in cerca di lavoro. Era alto, capelli scuri e occhi verdi, veni-
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va da Marradi, un paese distante circa 30 km che Bruno, questo
era  il  suo  nome,  aveva  percorso  tutti  a  piedi.  Era  normale
all’epoca, percorrere lunghe distanze a piedi in queste zone se
non si era benestanti e non si possedeva quindi un cavallo. Ma-
ria rimase affascinata da quel ragazzo di 4 anni più grande di
lei e anche Luigi, il padre, ne rimase colpito.
Purtroppo, non c’era abbastanza lavoro per sfamare una bocca
e in  più e Bruno fu velocemente  congedato verso  Tredozio.
Luigi aveva dato un buon consiglio a quel giovane che si mo-
strò da subito volenteroso, e gli indicò il bosco proprio dietro
Palazzo Fantini, dove avrebbe trovato molte piante di ginepro
per poter raccogliere bacche da rivendere in paese.
Bruno proseguì così per un po’ di tempo la sua vita a Tredozio,
dove trovò - con un pizzico di fortuna - riparo presso una fami-
glia in cerca di un garzone. La donna notò quel giovane ragaz-
zo  ai  bordi  della  strada,  dove aveva  disposto  ordinatamente
mazzi colmi di bacche di  ginepro.  Con un bel sorriso e una
squillante
parlantina,  Bruno attirava l’attenzione dei  passanti  che erano
sempre più invogliati ad assaggiare quelle famigerate gustose
bacche. E così la donna, la signora Domenica, decise di fermar-
si a chiacchierare con quel giovanotto che si mostrò da subito
interessato a trovare un alloggio dignitoso, così seguì la donna
verso
casa.
Situato ai margini di Tredozio, il podere si presentava grande
ma decisamente trascurato. Capì subito che c’era tanto lavoro
da fare e lui era disposto a prestare servizio in cambio di un ri-
paro e qualche pasto caldo.
Il ragazzo era stato ben accolto dalla signora Domenica e dal
marito, veniva trattato come un figlio, tanto che talvolta gli ve-
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niva regalato qualche capo d’abbigliamento nuovo. Bruno cre-
sceva e di tanto in tanto tornava qualche giorno a Marradi dalla
sua famiglia, poi rientrava a Tredozio. Era l’inizio del 1945, e
nel casolare accanto, si trasferì una numerosa famiglia.
La signora Domenica era contenta di questo recente arrivo in
zona, era una buona occasione per stringere nuove amicizie e
passare magari qualche serata in compagnia. 
Non mancò quindi l’occasione qualche tempo più tardi, per in-
vitare  la  nuova famiglia  nel  salone  del  podere  che  ospitava
Bruno. Quella sera si presentarono alla porta un signore, che
per Bruno aveva un volto famigliare, con alcuni dei figli coeta-
nei del ragazzo. La serata trascorse con spensieratezza e sereni-
tà, Bruno aveva conosciuto quei giovani che tanto gli ricorda-
vano i suoi fratelli e con i quali avrebbe potuto condividere le
belle giornate al pascolo sui promontori circostanti.
La nuova famiglia appena conosciuta era abbastanza numerosa,
si  vedevano  infatti  spesso  uscire  ed  entrare  quei  ragazzi  da
poco conosciuti e qualche giovane fanciulla. Giorno dopo gior-
no, Bruno metteva a fuoco i volti di ognuno di essi, chiedendo-
si quali fossero i loro nomi.
Una ragazza in particolare aveva colpito la sua attenzione, ave-
va gli occhi color smeraldo, che brillavano fino alle ultime ore
di luce.  Quella  ragazza stava  evidentemente  affrontando una
convalescenza, non camminava mai senza l’aiuto di qualcuno
che potesse sorreggerla da un braccio. Bruno era stranamente
incuriosito dalla situazione e voleva sapere cosa fosse successo
alla ragazza. Prese coraggio e un pomeriggio si avvicinò al cor-
tile dove la ragazza passeggiava in compagnia di una sorella.
Chiedendo l’autorizzazione, si accostò per salutare le due fan-
ciulle e poter aiutare la giovane ferita a muovere qualche passo,
senza pesare ulteriormente sulle braccia della sorella. Con un
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po’ di imbarazzo, la ragazza si appoggiò a Bruno e guardando-
lo negli occhi, riconobbe subito quel volto. Era il ragazzo che
mesi prima si presentò alla loro porta per chiedere di poter la-
vorare come garzone, e che suo padre Luigi, condusse fino a
Tredozio
consigliandogli di raccogliere bacche di ginepro dietro Palazzo
Fantini.
I due si fissarono per qualche secondo, che ad entrambi sembrò
infinito. Si riconobbero e la sensazione che li pervase fu piace-
vole per ambedue. Non si conoscevano, ma si erano ritrovati.
Nel bel mezzo della Seconda guerra mondiale, entrambi aveva-
no vissuti momenti difficili e di paura, ma ora tutto sembrava
essersi sistemato.
Era il 14 febbraio del 1945 e nacque a pochi passi dalla Linea
Gotica una nuova amicizia, quella tra Bruno e Maria.
Nel corso del tempo, lui si mostrò sempre molto servizievole,
aiutandola nell’affrontare al meglio la convalescenza, facendo-
le fare lunghe passeggiate su quelle ampie distese verdi. 
Maria ritrova così la natura che tanto amava quando abitava a
Modigliana, il soffio del vento fresco in ogni stagione, l’odore
di erba, di campi e i rumori degli animali. I suoi piedi nudi con-
tinuavano a danzare in mezzo ai fiori e la vista della valle le
donava un senso di onnipotenza, che solo chi siede più in alto
degli altri può sentire.
Bruno si  stava integrando bene nella  famiglia di  Maria e lei
aveva trovato un nuovo compagno con il quale condividere la
quotidianità. Quel ragazzo di Marradi l’accompagnava quando
le  mucche  erano  da  portare  al  pascolo,  l’aiutava  a  prender
l’acqua dal pozzo e ad intrecciar la paglia per imbottire le se-
die.
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Gli aerei continuavano a volare sulle loro teste e Maria aveva
paura. Bruno sapeva cosa le era successo e quando vedeva la
ragazza più intimorita del solito, le stingeva la mano e la con-
duceva nel rifugio che aveva ricavato nel bosco. Sotto ad un
grande castagneto dal  tronco in parte cavo, Bruno aveva co-
struito grazie a grandi rami caduti, una specie di capanna. Il bo-
sco appariva buio, ma non spaventoso se si era in compagnia. I
ragazzi usavano quel nascondiglio per confessarsi i propri se-
greti, condividere le paure e le incertezze sul loro futuro.
La coppia diventava così sempre più forte insieme e cresceva-
no sapendo di poter contare l’uno sull’altro.
Qualche mese dopo, la guerra cessò ed era finalmente giunto il
momento per tutti di vivere una serena quotidianità e per Bruno
e Maria, una lunghissima storia d’amore.
E con una grande cicatrice sul petto, la mano stretta a quella di
Bruno, Maria su quelle montagne ora urla finalmente a squar-
ciagola “io non voglio più avere paura”!
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PER SEMPRE SUL TUO PETTO

Iride Guidi

Cara Mamma,

Quest’anno, il 2009, sarà un Natale insolito, amaro, senza ad-
dobbi, senza albero e senza presepe, ma sarà illuminato dal no-
stro amore. 
Il nostro nuovo viaggio è cominciato sette mesi fa, abbiamo at-
traversato mano nella mano nuove vallate e pianure, iniziato a
correre come due bambine, ci guardavamo negli occhi e dice-
vamo “ce la facciamo!”. Abbiamo trascorso notti di tempesta,
abbracciate, e incontrato persone che ci hanno dato sostegno fi-
sico e spirituale. Tu, unica come tutte le mamme, ma per me la
più bella, mi hai trasmesso insegnamenti e valori impareggiabi-
li, come la bontà e l’onestà, umanità e rispetto per i più deboli,
tanta forza per combattere i problemi di oggi. Mi mancheranno,
e già lo sento, i profumi della tua cucina; la nostra porta aperta
per tutti, e tu sempre disponibile ad aggiungere un piatto in più
alla nostra tavola. 
Sei stata la mia forza, una persona saggia che dispensava paro-
le buone, sei la mamma che chiunque avrebbe desiderato avere.
Sono stata fortunata e la potenza del nostro amore non ha mai
reciso il cordone ombelicale; di ciò ne sono fiera.

Tu giovanissima, appena ventenne, mi hai dato alla luce ai tem-
pi del grano maturo, quando i venti di guerra si erano da poco
placati. La vita nei campi era dura, così come la povertà e la
fame dilagante, ma non ci hai mai fatto mancare il pane, tu pic-
cola grande donna già mamma di due bambini. 
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I miei genitori pagavano l’affitto per una casetta di campagna;
due stanze  adibite  a  camera  da  letto  e  la  cucina.  Non c’era
l’acqua calda, la scaldava sopra la piastra della stufa economica
a legna, che sul piano rovente eravamo soliti mettere ad abbru-
stolire bucce di arance che emanavano un profumo speciale. Il
bagno era un rito tipico del sabato, dove ci lavava in una cati-
nella di zinco e ci profumava di borotalco. La stufa serviva sia
per scaldare che per cucinare,  né termosifoni né lavatrice, né
frigorifero né televisore. I servizi erano fuori casa; una casetta
con le tegole rotte che, quando pioveva, dovevamo entrarci con
l’ombrello. In quel periodo non avevamo nulla, ma c’era tutto,
la capacità di gioire delle piccole cose quotidiane, semplici, ge-
nuine, ciò che serviva per essere felici. Ti sei sempre adoperata
per gli altri, sono fiera del tuo essere stata così prodiga. 
Non potrò mai ripagarti  per tutto ciò che hai  fatto durante i
miei momenti di sofferenza, hai vegliato su di me giorno e not-
te, e te ne sono grata.
Durante il nostro percorso, soltanto pochi mesi fa, abbiamo in-
contrato un sentiero tortuoso e siamo giunte a un bivio dove
c’era un unico cartello che indicava il nome di una città a noi
sconosciuta: Linfoma. Ci siamo guardate negli occhi e siamo
riuscite a dirci “andiamo avanti”. Per tutto il tragitto eri tu che
mi facevi forza e mi dicevi di non piangere; se mi fossi amma-
lata non avrei più potuto prendermi cura di te. 
Tanti sono stati i camici bianchi che ci hanno sostenuto, alle
loro  parole abbiamo creduto,  ma la  scienza ha  i  suoi  limiti.
Quanta sofferenza, io sedevo ai tuoi piedi col nodo alla gola e
tu mi accarezzavi i capelli. 

Dal tuo viso mai sgorgò una lacrima pur sapendo che stavi per
andartene per sempre. Cosa pensavi in questi momenti, sapen-
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do che non mi avresti potuto accompagnare nella vita e proteg-
germi?
Leggevo nei tuoi occhi il dolore di impotenza e di rassegnazio-
ne, avevi preso coscienza che il periodo delle gioie, della nor-
malità e della speranza era finito ed era giunto quello del vuoto.

Le nostre gambe ora non hanno più la forza di correre, ci ac-
contentiamo di camminare lentamente e riposare in un lettino.
Qui sembra di essere in hotel, come fossimo in vacanza. So che
tu non ami tutto ciò, ma è l’unico modo per restare ancora un
po’ insieme. Voglio assaporare ancora il tuo calore, accarezzar-
ti, perché ora sei tu la mia bambina da coccolare.

Ora sono accecata dalle lacrime che non si fermano sulle gote,
ma arrivano al cuore. Tanto ancora vorrei scrivere sulla nostra
vita, ma la mano mi trema e non so se mai riuscirai a leggere
queste righe, che ti prometto, lascerò per sempre sul tuo petto.
Ti chiedo di starmi sempre accanto, ovunque tu sia e ti promet-
to che seguirò sempre papà, tuo figlio e il tuo adorato nipotino,
gli starò vicino nel suo doloroso cammino; so che saremo sem-
pre sotto la tua protezione.
Sono una sognatrice e come tale amo guardare il cielo; quando
arriverà quel terribile giorno cercherò la stella più vicina, per-
ché sarai tu che illuminerai il mio viso rigato, nella speranza
che le tue sofferenze siano terminate.
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Sono giorni che chiami “mamma, aiutami”, lei ti sta venendo
incontro e dopo tanti anni avrete tante cose da dirvi; stai tran-
quilla, ti condurrà in un’oasi dove regna la pace, la tranquillità,
senza alcuna sofferenza.

La morte ci ha divise fisicamente, ma ha fatto accrescere il no-
stro amore, è diventato più forte, perché capace di superare le
barriere  dello  spazio  e  del  tempo  per  vivere  nell’eternità
dell’Anima. Ho avvertito che una parte di me se n’era andata,
ma ho sentito che una forza straordinaria, che non mi apparte-
neva, mi stava avvolgendo. Era la tua carica, la tua energia, ora
tutto ciò è in me.
Voglio ancora ringraziarti di avermi generato, mi ritengo fortu-
nata per aver ricevuto in regalo una famiglia molto unita dove
tu sei sempre stata la regina.

Ciao mamma, ci ritroveremo e correremo insieme, mano nella
mano come due eterne bambine, sarai sempre la mia luce ed io
il tuo arcobaleno.
Tua Iride.

FINE
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I TOPINI DEL FOYER

Silvia Ghirardi Frilli

Un  altro  intenso  pomeriggio  stava  iniziando  e  i  Topini  del
Foyer correvano su e giù per il teatro, presi dai preparativi per
lo spettacolo.
Fare lo stesso spettacolo ogni sera, sei giorni a settimana, non è
per niente facile. Non basta ripetere le stesse battute, cantare le
stesse canzoni e rifare gli stessi passi di danza già provati per
intere settimane. Eh no. Ogni sera c’è un pubblico diverso e bi-
sogna conquistarlo. Ogni artista sul palco deve credere in quel-
lo che fa e far sognare chi lo guarda, altrimenti sai che noia?
Perciò i Topini del Foyer sapevano che avrebbero dovuto dare
il massimo anche quella sera.
Si erano dati questo nome quando avevano deciso di formare
una compagnia  teatrale,  perché  secondo loro già  dal  rumore
che viene dal foyer del teatro, si poteva capire se sarebbe stata
una bella serata o no. Il foyer è l’ingresso del teatro, dove la
gente arriva, felice per lo spettacolo che andrà a vedere, quindi
se dal foyer arrivano tante voci, significa che c’è tanto pubblico
e la serata sarà sicuramente un successo! A meno che, certo,
Lumen, il topino tecnico delle luci sul palco, non si addormenti
appoggiato alla corda che tiene su la scenografia e la faccia ca-
dere alla fine del primo atto...
Ad ogni modo, ogni topino aveva il proprio compito da portare
a termine nel migliore dei modi.
Calicò, la topina scenografa e tecnica di palco, stava verifican-
do che ogni vite nella scenografia fosse salda e ogni ingranag-
gio del palco ben oliato.
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Quinta, la topina assistente di regia, stava ricontrollando per la
ventesima volta che gli oggetti di scena fossero tutti bene in or-
dine.
Puntaspilli e Rocchetto, i topini costumisti, stavano finendo di
rinforzare i bottoni dei costumi. Non volevano certo che si ri-
petesse il dramma di Alfredo, il topino tenore, che durante un
acuto della “Aida” (era stato uno splendido Radamès!) aveva
letteralmente sparato il bottone del panciotto, colpendo in piena
fronte Arturo, il topino direttore d’orchestra.
Ma torniamo a quel pomeriggio concitato.  Come ogni  volta,
alle 17:45 precise, Larsen, il topino fonico, uscì dal teatro, at-
traversò la strada di corsa per infilarsi nel pub di fronte e pren-
dere un cartoccio di patatine fritte per Madama Butterfly.
Madama  Butterfly  non  poteva  rinunciare  alle  patatine  fritte
quando doveva andare in scena, erano il suo rito portafortuna e
Larsen si faceva volentieri un goccetto di sherry, prima di ini-
ziare  a  lavorare.  E poi  quanto gli  piaceva  l’odore  del  pub...
l’aroma del whiskey che si mescolava alla legna bruciata della
stufa e agli anelli di cipolla fritti…
All’idea della cipolla fritta si era messo a correre ancora più
forte, quasi avesse paura che i profumi (e lo sherry) svanissero
prima che lui potesse entrare.
Correva talmente tanto, che non fece caso al silenzio totale in
cui era immersa la strada, di solito molto trafficata. Non fece
caso nemmeno alle luci spente dentro i ristoranti e i bar della
piazza, ma quando sbatté il musino sulla porta chiusa del pub,
non poté più ignorare la realtà che lo circondava.
Niente. Nessuno in giro. Nessuna macchina, nessun risciò, nes-
sun gruppo di turisti estasiati.
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Ma che era successo? Intorno a lui solo porte chiuse e serrande
abbassate. La sorpresa fu tale che quasi cadde sul sedere, tanto
gli tremavano le gambe.
Solo allora notò l’avviso che campeggiava su ogni porta chiu-
sa:
“LOCALE CHIUSO PER LE DISPOSIZIONI ANTI PANDE-
MIA”
Che novità era questa? Cos’era una “pandemia”? Com’era pos-
sibile che avessero chiuso tutto dalla sera alla mattina?
Rifece la strada al contrario quasi volando, con il cuore in gola
che batteva forte.
Quando spalancò la porta del teatro ormai era ora di far entrare
il pubblico, ma...non c’era nessuno. Nessuno in fila col bigliet-
to in mano, nessuno nel foyer  a curiosare fra i banchetti dei
programmi di sala e dei cd dello spettacolo in vendita, nessuno
al bar a chiacchierare e bere qualcosa prima di prendere posto
in sala.
Non c’erano più dubbi, il teatro era chiuso, come tutti gli altri
teatri della città.
Come tutta la città.
Entrò di corsa in sala, inciampò in un cavo e rotolò per tutta la
gradinata, fino ad arrivare sotto il palco. Quando riaprì gli oc-
chi, tutti gli altri topini lo stavano fissando. 
Madama Butterfly tuonò 
“DOOVEEE SOOOONO LE MIEEEE PATATIIIINEEE??”
con un vibrato che fece traballare la scala di Lumen.
Larsen raccontò la sua avventura davanti ad occhi spalancati
che si allargavano sempre più, man mano che aggiungeva det-
tagli.
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Alla fine del racconto, tutti i topini si voltarono verso Filato, il
topino regista, che era il loro punto di riferimento anche fuori
dalla scena.
Ma stavolta Filato non sapeva davvero che pensare e non poté
fare altro che alzare le spalle scuotendo la testolina e togliendo-
si il cappello per grattarsela meglio.
Fu allora che Andante, la topina violinista, si ricordò della vec-
chia radiolina che uno spettatore aveva perso fra le poltrone e
corse a prenderla.
Allegro e Vivace, i topini violoncellista e flautista, la accesero
e iniziarono ad orientare l’antenna, mentre Andante girava la
manopola di sintonizzazione.
Finalmente la voce uscì chiara dalla radiolina e fra i topini si
fece un silenzio assoluto:
“...perciò, secondo le nuove disposizioni governative, da oggi
tutti gli esercizi pubblici, ad esclusione dei negozi di alimentari
e delle farmacie, sono chiusi fino a data da destinarsi, per con-
tenere la diffusione della pandemia…”
Ecco! Di nuovo quella parola: “pandemia”! Allora c’era un vi-
rus e a quanto pare si stava spargendo velocemente per tutto il
mondo. I topini non sapevano che pensare, alcuni di loro erano
rimasti a bocca aperta,  altri cominciavano ad agitarsi, mentre
un brusio serpeggiava e cresceva.
“E adesso cosa facciamo? Non possiamo più uscire? Nessuno
verrà più a vedere i nostri spettacoli?”
La tensione si poteva sentire nell’aria, Filato guardava i compa-
gni in silenzio, con la fronte sudata, cercando di ragionare in
fretta.
All’urlo disperato di Grand Jeté “SIAMO TUTTI IN PERICO-
LO!”, Filato scattò in piedi e con il suo vocione profondo urlò
“SILEEEEENZIO!”.
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Fu come se qualcuno avesse schiacciato il tasto “Pausa”. I topi-
ni si bloccarono con le braccia alzate e mezze parole in bocca,
si ricomposero velocemente e guardarono tutti Filato.
Erano una grande famiglia  e ognuno collaborava con l’altro,
ma Filato era decisamente il leader e questo veniva spontanea-
mente riconosciuto da tutti.
Filato fece una lunga carrellata con lo sguardo, passandoli tutti
in rassegna, poi prese fiato e tutti i topini con lui, come fossero
un unico polmone.
“Amici, non perdiamo la testa e soprattutto non giungiamo a
conclusioni affrettate. Grand Jeté, è presto per le catastrofi, cer-
chiamo prima di capire che situazione abbiamo davanti. Abbia-
mo capito che tutta la città è chiusa e la gente può uscire solo
per comprare cibo e medicinali, questo mi fa pensare che il vi-
rus non sia nell’aria, altrimenti nemmeno chiudersi in casa ser-
virebbe a qualcosa. Io dico che finché stiamo qui dentro e non
veniamo in contatto con un ammalato,  siamo al  sicuro.  Ora,
cerchiamo di capire cosa abbiamo già qui in teatro e cosa man-
ca…”
Il brusio riprese, ma questa volta era più disciplinato e ordina-
to, ognuno si consultava con i compagni e alla fine ogni gruppo
presentò una lista a Filato.
I topini orchestrali  mettevano a disposizione la radiolina e si
proponevano di fare a turno per ascoltare i notiziari e aggiorna-
re gli altri su quello che succedeva fuori.
I topini  lirici  mettevano a disposizione di  tutti  gli  snack e il
cibo  che  avevano  recuperato  dopo gli  ultimi  spettacoli  e  lo
avrebbero diviso in piccole porzioni per farlo durare il più pos-
sibile.
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I topini ballerini si offrirono per andare al supermercato più vi-
cino, una volta che il cibo fosse finito, perché avevano capito
che quelli sarebbero rimasti aperti.
Filato li guardò soddisfatto e annuì. Erano proprio dei gran bra-
vi topini.
I  primi  giorni  di  lockdown  passarono  in  fretta,  impegnati
com’erano  tutti  quanti  nelle  proprie  attività.  Dopo circa  una
settimana, avevano raggiunto un buon livello di organizzazione
e, se non fosse stato per il teatro sempre vuoto, si sarebbe detto
che non fosse successo nulla.
Anzi, molti di loro erano più attivi di prima, impegnati in qual-
cosa utile per la sopravvivenza di tutto il gruppo. Alfredo ave-
va persino buttato giù un po’ di pancia, Arturo era molto meno
distratto e Scalza, la topina ballerina di danza contemporanea,
non ciondolava più in giro con aria annoiata.
Le settimane passavano, ma purtroppo le cose fuori  non mi-
glioravano. La radiolina dava notizie sempre uguali, la pande-
mia c’era ancora e la soluzione non sembrava vicina.
Fu allora che gli animi di alcuni iniziarono a cedere. La routine
dei giorni tutti uguali, la convivenza gomito a gomito con i pro-
pri compagni, il divieto di uscire a guardare il cielo o fare due
passi, cominciarono ad avere un peso enorme.
Fu quando vide di nuovo Scalza che ciondolava sul palco, ca-
rezzando il sipario con aria malinconica e beccò Alfredo che fi-
niva da solo una barretta al cioccolato grande quanto lui, che
Filato capì che c’era bisogno di una scossa. I suoi compagni
avevano bisogno di lui.
Li radunò in maniera ufficiale sul proscenio e fece il suo an-
nuncio: “Cari compagni, ho pensato che, se anche il teatro è
vuoto e non sappiamo quando riaprirà, questo non ci deve im-
pedire di fare il nostro lavoro: portare in scena l’arte. Ho deciso
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di organizzare un grande spettacolo, il più grande a cui i Topini
del Foyer abbiano mai partecipato!”
I volti dei topini ripresero colore tutto in una volta, i loro occhi
si accesero e brillavano così tanto che a Filato sembrava di tro-
varsi davanti ad un cielo stellato.
Tutti i topini si tesero verso di lui, come se questo consentisse
loro di ascoltare meglio, il silenzio che scese fu assoluto.
“E qui viene la parte complicata...che spettacolo possiamo met-
tere in scena? Qual è lo spettacolo più grandioso di tutti?”
“La  Madama  Butterfly  di  Puccini!”  urlò  Madama Butterfly,
con un sorrisetto compiaciuto, sventolandosi col ventaglio.
“Ma no! La Traviata di Verdi” urlò Alfredo.
“Come come? Non starete mica dimenticando il Bardo?? Il più
grande spettacolo al mondo è Amleto di Shakespeare!” affermò
Sonetto, il topino attore shakespeariano e si mise nella posa ti-
pica, mimando di avere un teschio in mano.
“Non scherziamo, è Lo Schiaccianoci di Čajkovskij!” dissero
in coro  Pirouette,  Jetè  e  Grand  Jetè,  lanciando uno sguardo
obliquo a Scalza, che fece spallucce.
Arturo,  il  topino  direttore  d’orchestra  lanciò  uno  sguardo
d’intesa ai compagni orchestrali e agitò la mano in alto per far-
si vedere da Filato: “Filato! Filato! Secondo noi è sicuramente
La Valchiria di Wagner! Come si può scordare la celeberrima
Cavalcata  delle  Valchirie??...POOO-PO!  PO-PO-PO-
POOOOO-PO!...” e iniziò a canticchiare l’aria con una certa
pomposità.
Anche stavolta, suo malgrado, Filato dovette rimettere ordine
fra i ranghi, ma stavolta prima di urlare “SILEEEEEEENZIO!”
non riuscì a trattenere un’alzata d’occhi al cielo.
I topini smisero di bisticciare fra loro, declamando monologhi,
canticchiando arie di compositori celebri e accennando passag-
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gi di coreografie di repertorio, ma anziché bloccarsi, stavolta si
ricomposero con lo sguardo basso. Erano pur sempre dei topini
professionisti e tutto quel litigare fra loro senza ascoltare il re-
gista era decisamente da dilettanti.
Filato prese fiato e disse:
“Amici! Ho parlato di spettacolo grandioso, ma questo non si-
gnifica che debba essere uno solo!”
Gli sguardi dei topini divennero interrogativi e qualcuno iniziò
a grattarsi la testolina.
“Sì! Amici cari, ognuno di noi ha uno spettacolo nel cuore, che
per tante ragioni non è mai riuscito a portare in scena...la mia
idea è FACCIAMOLO ADESSO! Ognuno di voi porti in scena
le musiche, i monologhi, le arie, le coreografie che ama di più,
la grandiosità di questo spettacolo sarà la sua varietà! Infatti ho
deciso di intitolarlo Varietà Topino!”
Ci fu qualche secondo di silenziosa incredulità e poi tutti i topi-
ni scoppiarono all’unisono in un fragoroso “SSSIIII!!!”.
Battevano  le  mani,  saltellavano,  abbracciavano  i  compagni,
esaltati dall’idea di poter fare finalmente quello che piaceva a
loro, senza condizioni.
Con un sincronismo quasi perfetto, i topini si riunirono con i
propri compagni e iniziarono a confabulare. La tensione si po-
teva quasi toccare nell’aria, ma stavolta era per l’eccitazione,
non per la paura.
A fine giornata ogni gruppo aveva preso una decisione e ognu-
no portò la propria idea a Filato, il quale si prese una notte e un
giorno per organizzare la regia di uno spettacolo grandioso, sì,
ma anche difficile.
Inutile dire che quella notte tutti i topini dormirono pochissimo.
Tranne Lumen, lui riusciva a dormire ovunque, a qualsiasi ora,
anche in mezzo al frastuono.
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Una  volta  lo  avevano  dovuto  salvare  all’ultimo  momento
dall’aspirapolvere dell’addetta alle pulizie, perché si era addor-
mentato sulle scale.
Ad ogni modo, a parte Lumen, tutti gli altri topini erano piccoli
vulcani  di  energia  e  creatività.  Ognuno studiava e ripassava,
per farsi trovare pronto il giorno dopo.
Non c’era tempo da perdere, una volta che Filato avesse comu-
nicato l’ordine di esibizione, avrebbero avuto pochissime prove
prima del debutto.
E fu mattina e fu sera. Finalmente Filato li convocò tutti sul
proscenio e si  schiarì  la voce  prima di  parlare:  “Amici cari,
ecco l’ordine delle esibizioni del nostro grandioso spettacolo,
che ho intitolato Varietà Topino! I primi ad andare in scena sa-
ranno…”
Le zampette posteriori si stirarono verso l’alto, le codine si te-
sero per lo sforzo e tutte le orecchie si orientarono verso Filato.
Non volava una mosca.
“...No...scusate, c’è qualcosa che non va, non si capisce
niente...QUIIINNNTAAAA! Dove sei??”
Quinta accorse trafelata, con decine di pagine in mano e altre
che le scappavano da sotto il braccio: “Eccomi! Cosa c’è?”
“Ma che accidenti ho scritto? Non si capisce niente!!”
“Veramente oggi le ho chiesto se voleva che glielo ricopiassi
perché mi sembrava un po’...CONFUSO…ma lei mi ha rispo-
sto <Vuoi che non sappia leggere la mia scrittura?>”
“Accidenti, dovevo essere più nervoso di quello che credessi”
si giustificò imbarazzato Filato.
“...oltre al fatto che non dorme e non mangia da più 24 ore” ag-
giunse sommessamente Quinta.
“PIU’  DI  24  ORE  SENZA  CIBO??...oooOOOooooOoh...mi
sento venir meno…” disse Madama Butterfly portandosi una
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zampa alla fronte e ondeggiando vistosamente, tanto che Alfre-
do la dovette afferrare e far sedere su un rotolo di scotch.
“Oh poverina!” disse Alfredo preoccupato, seventolandola col
ventaglio “Avrà un calo di zuccheri!”
“Guarda che è Filato che non mangia da ieri, non lei” disse con
un sospiro stanco Scalza, alzando gli occhi al cielo.
“E poi Madama Butterfly si è fatta fuori un’intera barretta ener-
getica meno di mezz’ora fa…” disse candidamente Lumen.
Tutti girarono di scatto prima verso Lumen e poi verso Mada-
ma Butterfly.
“...l’ho vista  dalla  scala,  mentre  sistemavo le  luci” aggiunse
Lumen in tono innocente.
Madama Butterfly avvampò in volto, buttò di lato il povero Al-
fredo e si alzò di scatto, schiarendosi la gola.
“Era una barretta dietetica e poi ne ho mangiata solo metà, im-
piccione!” sbottò, mettendo fine alla discussione.
“E va bene” concluse Filato, “questa volta farò scegliere a voi.
Quale topino o gruppo di topini si offre per iniziare lo spettaco-
lo?”
Messi davanti a tanta responsabilità, i topini si ammutolirono e
nessuno trovava il coraggio di alzare la zampa. Finché Vivace,
timidamente si fece avanti e disse “Secondo me iniziare uno
spettacolo con della musica non è mai sbagliato. Potremmo
aprire noi, con una overture…”
“Ottimo” rispose Filato “Inizierà l’orchestra, a seguire i cantan-
ti lirici, i ballerini classici, gli attori e la danza contemporanea”.
“Eh-ehm…” si sentì dal fondo della sala “Non hai dimenticato
qualcuno? Credo che a tutta questa serietà manchi un po’ di
magia in puro stile Broadway!”
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Era Rockette, la topina performer di musical, che fissava tutti i
colleghi topini da sotto il suo cappello a cilindro dorato, con in-
dosso i suoi calzoncini di paillettes e le scarpette da tip tap.
“Hai ragione, hai ragione, ti chiedo scusa Rockette” disse subi-
to Filato “Dove ti piacerebbe esibirti?”
“Naturalmente come ultimo numero del primo atto! La chiusu-
ra del primo atto è importantissima per tenere acceso il pubbli-
co ed evitare che se la svigni durante l’intervallo.”
I topini scoppiarono in una risata, ma sapevano benissimo che
Rockette aveva ragione. Di solito, il pubblico si ricorda soprat-
tutto 3 cose di uno spettacolo: il numero di apertura, quello pri-
ma dell’intervallo e il numero di chiusura. Bisognava fare mol-
ta attenzione.
“Perfetto!  Mi aspetto una chiusura del primo atto coi  fuochi
d’artificio!” disse soddisfatto Filato.
In breve tutti i topini si proposero per il proprio numero e, an-
che senza gli appunti di Filato, la scaletta fu pronta in men che
non si dica.
Il topino regista capì che i suoi compagni adesso avevano biso-
gno di riposarsi e mandò ognuno nelle proprie stanze.
L’indomani  ci  sarebbe  stata  la  prova  generale  e  finalmente
avrebbe visto se lo spettacolo poteva funzionare.
Il giorno, all’ora stabilita, la prova generale ebbe inizio e con
grande entusiasmo i  vari  topini  salivano sul  palco uno dopo
l’altro e davano il loro massimo.
Ma Filato restava lì, in silenzio, con le braccia conserte, a fissa-
re senza quasi sbattere le palpebre.
Quinta non sapeva cosa fare, ma sapeva bene che quando Fila-
to aveva quella faccia, era bene non disturbarlo.
Più o meno a metà della prova, il regista disse quasi sottovoce
“Non ci siamo…”.
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Quinta chiese “Come dice? Non ho capito”.
“Non ci siamo, non funziona...manca qualcosa, ma non capisco
cosa sia...Quinta, tu che ne pensi?”
Timidamente Quinta rispose “...è...carino…”
Filato capì che era un modo gentile per dire “che noia!”.
Interruppe la prova, fra lo stupore generale e diede a tutti il po-
meriggio libero.
“Ho bisogno di pensare” disse a Quinta, si infilò il berretto ed
uscì dalla sala.
Non c’era freddo dentro il teatro, ma quello era il suo berretto
fortunato e se lo metteva sempre quando aveva bisogno di farsi
venire una buona idea.
Si mise a girare per le sale e i corridoi del teatro, fermandosi
davanti alle locandine degli spettacoli famosi che erano passati
da lì. Li guardava e cercava l’ispirazione per far diventare “Va-
rietà Topino” un grande successo.
Grandi attori, ballerini, cantanti e musicisti lo guardavano dalle
foto appese ai muri. Scenografie grandiose, costumi incredibili,
cosa faceva la differenza fra uno spettacolo “carino” e un gran-
de successo?
Improvvisamente si fermò e spalancò gli occhi. Aveva capito.
Le foto ritraevano solo i grandi protagonisti, come se solo loro
facessero la fortuna di uno spettacolo, ma la verità stava in tutta
la lista di nomi scritti in piccolo sulla locandina.
Due o tre bravi artisti su un palco non potevano fare granché
senza tutti gli altri, il successo di uno spettacolo era un lavoro
di gruppo!
Ecco cosa mancava a “Varietà Topino”: il lavoro di gruppo!
Tornò indietro a passo sempre più svelto, tanto che quando ar-
rivò in sala stava correndo.
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Spalancò la porta e Quinta quasi cadde all’indietro per lo spa-
vento. Anche Larsen e Puntaspilli si spaventarono e si sedettero
lì dov’erano. Solo Lumen non fece una piega,  continuando a
masticare lentamente una nocciolina.
Filato si scusò per il baccano e prese Quinta da una parte.
“Ho bisogno che tu scriva un comunicato e lo faccia arrivare a
tutti  i  topini.  Per  favore  scrivi:  Cari  compagni  Topini,  sono
davvero orgoglioso di tutto il lavoro che ognuno di voi ha fatto
fino ad ora. Ricordatevi però che siamo un gruppo, quindi il
successo di uno spettacolo è fatto del lavoro di tutti. Il talento
di uno può essere aumentato dal talento degli altri.”
Quinta scrisse tutto facendo sì con la testa. Arrivata alla fine ri-
lesse in silenzio e guardò il regista, che la fissava con un mezzo
sorriso. Quinta capì al volo l’intenzione di Filato. Del resto, era
la sua Assistente di regia da tanto tempo.
Infilò una copia del comunicato sotto ogni porta delle stanze
dei Topini e andò a dormire soddisfatta.
Anche Filato finalmente dormì profondamente, dopo tante notti
di sonni agitati.
Ormai il grosso era fatto, era certo che i suoi compagni avreb-
bero capito il messaggio.
Il giorno dopo i Topini si presentarono tutti in anticipo alla pro-
va generale, tanta era la voglia di cominciare.
Tutti avevano letto il messaggio di Filato e ci avevano ragiona-
to sopra, ma nessuno ne aveva parlato con i propri compagni.
La scaletta cominciò come il giorno prima: i musicisti aprirono
con un classico di Vivaldi, poi fu la volta di Madame Butterfly
e Alfredo con una famosissima aria della Traviata.
Tutto bello, ma fu durante l’esibizione dei ballerini classici che
successe la magia.
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Durante l’assolo di Pirouette, Andante fu colta un’ispirazione e
iniziò suonare il suo violino, improvvisando sui passi Pirouette.
Vivace, Adagio e Allegro la seguirono e in men che non si dica
crearono un’esibizione del tutto originale e bellissima.
Gli altri  Topini  si illuminarono in volto,  avevano finalmente
capito il messaggio di Filato: il talento di ognuno esalta il ta-
lento dell’altro.
Per una volta, 1+1 non faceva 2, ma 100, 1.000, 1 milione!
Ecco allora che durante il numero di Sonetto, Scalza improvvi-
sò dei passi che la facevano ballare sulle parole, come fossero
musica. Jetè e Grand Jetè irruppero in scena durante l’assolo di
Madame Butterfly  e  la  sollevarono  facendola  volteggiare  in
alto come l’usignolo che era quando cantava, mentre Alfredo
invitò Pirouette per un giro di tango sul palco.
Arturo raccolse in fretta tutti i Topini orchestrali per un brano
swing, sul quale Rockette ballava il tiptap come se suonasse la
batteria.
In tutto questo, Calicò faceva i cambi scena più veloci del mon-
do senza che nessuno si accorgesse di lei, smontando e rimon-
tando le scenografie che lei stessa aveva creato.
Puntaspilli e Rocchetto, nascosti fra le quinte, ammiravano lo
spettacolo  a  bocca  aperta,  ma erano  pronti  ad intervenire  in
caso di strappi e scuciture.
Piazzato in regia luci e Larsen sul mixer sudavano sette cami-
cie per seguire tutte le improvvisazioni, ma si stavano diverten-
do come mai in vita loro.
Perfino Lumen, che seguiva le luci sul palco da dietro le quin-
te, accennò un sorriso stanco.
Trucco e Parrucco guardavano l’effetto dalla platea, orgogliosi
del proprio lavoro: “Guarda Trucco, non un ricciolo fuori po-
sto, le acconciature di tutti sono PERFETTE!”
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“E vogliamo parlare del trucco, caro il mio Parrucco? Non un
mascara che coli, non uno sbaffo di rossetto!”
...e Filato? Filato era in cabina regia, con le lacrime agli occhi e
il cuore che scoppiava di orgoglio.
Arrivò il gran finale, con tutti sul palco, luci, musica e tanta
gioia topina!
I Topini  rimasero fermi  immobili  nella posa finale,  in attesa
che Filato desse il “rompete le righe”, ma quando anche l’eco
dell’ultima nota si fu spento, nel silenzio della platea si sentiro-
no battere due mani. Altre due mani si unirono e l’applauso che
era partito timido, diventò una vera e propria ovazione.
Fu solo allora che i Topini si resero conto che gli addetti alle
pulizie erano stati lì per tutto il tempo e si erano goduti l’intera
prova generale. Addetti alle pulizie, idraulici, elettricisti, erano
tutti lì ad applaudire e lanciare gridolini di ammirazione.
I Topini si spaventarono, perché di solito quelli della ditta di
pulizie non erano molto gentili con loro e li rincorrevano con
l’aspirapolvere e gli scopettoni.
Ma non quella volta. Quella volta perfino loro erano rimasti in-
cantati dal talento topino!
Filato scese la lunga scalinata dalla cabina regia al palco per
complimentarsi con i compagni: “Miei cari Topini, non sono
mai stato tanto orgoglioso di voi! E la reazione degli addetti
alle pulizie mi ha fatto capire due cose: UNO! Che abbiamo
realizzato il sogno di mettere in scena uno spettacolo davvero
nostro e che questo spettacolo piacerà! E DUE!...”
I Topini trattennero il fiato sporgendosi in avanti verso Filato.
“...che se stanno rimettendo a posto il teatro, SIGNIFICA CHE
PRESTO POTREMO RIAPRIRE! E allora Varietà Topino tro-
verà il successo di pubblico che merita!”
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Difficile descrivere il suono di 23 cuori topini che esplodono di
gioia, ma provate ad immaginarlo.
Dopo tanti mesi, il teatro stava finalmente per riaprire, ma la
vita  dentro non era  mai mancata,  perché l’arte  non si  ferma
chiudendo una porta.
Tutti i Topini avevano ritrovato la gioia nel fare il proprio lavo-
ro, anche più grande di prima della pandemia.  Finalmente si
erano  fermati  ad ammirare quello che facevano ogni  giorno,
smettendo di ripetere i gesti senza quasi più pensarci.
E avevano capito che quello era ancora il mestiere che amava-
no.
Erano davvero dei gran bravi Topini.
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LA VITA DI UN ALTRO

Megastene di Calcide

Quella mattina non aveva nessuna voglia di alzarsi dal letto.
Ancora un altro giorno in giro a vedere gente che non lo ap-
prezzava. Un altro giorno tra persone che lo trattavano male e
che non avevano alcuna stima di lui. Ma perché avrebbero do-
vuto avere stima? Questo qualche volta se lo chiedeva anche
lui. In effetti viveva una vita che non gli piaceva, anzi, viveva
una vita che non era la sua. No. Non è una considerazione psi-
cologica, non è un racconto pirandelliano, in cui un protagoni-
sta di una novella si trova intrappolato in una vita che non ha
scelto. Quella vita non gli apparteneva perché lui non era Giu-
seppe Catarano. 
Giuseppe  Catarano  era  un  bravo  impiegato  di  un  corriere
espresso della città di Reggio Emilia. Era un uomo molto meto-
dico e non sbagliava mai. Nessuno dei suoi colleghi aveva avu-
to l'occasione di assistere a un solo errore nelle sue pratiche.
Che si trattasse di recuperare un pacco smarrito, che occorresse
stabilire una consegna tassativa per un determinato giorno, op-
pure che si dovesse organizzare una spedizione con pagamento
alla consegna, tutti erano d’accordo che se a occuparsene fosse
stato Giuseppe tutto sarebbe andato per il verso giusto.
Un giorno Giuseppe era riuscito a organizzare una consegna
tassativa da realizzare in Germania a Düsseldorf, occupandosi
lui dei contatti  con i corrieri tedeschi, stabilendo esattamente
l’ora e il luogo della consegna. Per il corriere espresso per il
quale lavorava era stato un successo clamoroso. Del resto si
trattava di una ditta di poche persone, che si occupava di conse-
gne da realizzare nella provincia di Reggio Emilia e che rara-
mente usciva dalla Regione Emilia-Romagna. 
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Poiché Giuseppe era ancora giovane, qualcuno pensava che un
giorno il vecchio titolare gli avrebbe chiesto di diventare socio
della ditta. L’uomo non aveva avuto figli a cui lasciare i frutti
del proprio lavoro. Giuseppe che aveva poco meno di 30 anni e
che non aveva neanche lui famiglia, perché si era trasferito al
nord dalla provincia napoletana, si era dedicato completamente
al lavoro.
Poco alla volta, però, Giuseppe era cambiato. Sembrava un al-
tro uomo, e in effetti lo era! Lui, che di norma non sbagliava
mai, aveva cominciato a essere molto falloso nel suo lavoro. Le
consegne  non effettuate  o  addirittura  sbagliate  si  ripetevano.
All’inizio si pensò a un momento particolare della sua vita, del
resto era giovane e forse si era innamorato di qualche ragazza
reggiana, non ci sarebbe niente di strano affermava l’anziano
titolare. Purtroppo, quegli errori invece di diminuire con il tem-
po aumentavano sempre  di  più.  Quel  prestigio,  quel  rispetto
che Giuseppe si era costruito con il proprio lavoro metodico era
completamente svanito. Anzi, nessuno più lo rispettava e tutte
le volte che si verificava qualche problema, tutti davano la col-
pa a lui, e purtroppo molto spesso avevano ragione. Ma cosa
era veramente successo?
Un altro lavoratore napoletano, un certo Armando Loffreti, si
era trasferito a Reggio Emilia perché convinto dal suo amico
Giuseppe che trovare lavoro in Emilia  fosse facilissimo. Ar-
mando ci aveva creduto. Aveva fatto i bagagli, salutato la fami-
glia e con il cuore pieno di speranza aveva preso il treno.
L’arrivo a Reggio Emilia era stato piacevolissimo. Molte per-
sone lo avevano accolto con simpatia, anche perché se era un
amico di Giuseppe doveva essere per forza in gamba anche lui.
Invece, non è affatto scontato che gli amici di una persona in
gamba siano persone sveglie e buoni lavoratori anche loro. Si-
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curamente, Armando non lo era. Aveva finito la scuola con fa-
tica e a Napoli non aveva mai trovato lavoro. Non che lo aves-
se cercato con insistenza a dire il  vero.  Era arrivato, però,  a
un’età per cui se sei fidanzato e vuoi pensare davvero al futuro
devi per forza avere un lavoro. Andare al nord significava per
molti anche solo una testimonianza di buona volontà. A parte,
però, la buona accoglienza iniziale, Armando aveva stentato a
trovare dei buoni amici, e soprattutto neanche a Reggio Emilia
aveva trovato lavoro.
Che fastidio che  erano tutti  i successi  lavorativi dell’amico!
Armando era convinto che per Giuseppe si fosse trattato solo di
fortuna, che anche lui avrebbe fatto bella figura se avesse avuto
la buona sorte di trovare un vecchio che gli avesse dato fiducia
e che gli avesse affidato la conduzione della sua piccola azien-
da. Chissà cosa c’era poi dietro a quel legame fin troppo affet-
tuoso tra il titolare e Giuseppe, pensava Armando. Da bambino
se ne dicevano di cose brutte su di lui!
Un giorno ebbe un’idea: avrebbe vissuto lui la vita di Giusep-
pe. Anche lui voleva provare quel rispetto e quella venerazione
che i colleghi mostravano a quel ragazzo talentuoso. Come po-
teva sostituirsi a Giuseppe senza che gli altri se ne accorgesse-
ro? L’idea poteva sembrare folle, ma il più folle degli uomini è
colui che si arrende senza neanche provarci. Approfittò di un
viaggio premio di Giuseppe a Capri per sottrargli tutte le cre-
denziali e tutte le password. Con relativa facilità riuscì a im-
possessarsi  del  suo conto bancario,  dei suoi documenti  e dei
dati della sua posta elettronica. Con il nome dell’amico scrisse
mail ai colleghi e al titolare raccontando storie strane e che era
stato molto male. Nel frattempo cercò di ripetere con ossessio-
ne studiata i gesti dell’amico, i suoi tic, i suoi intercalari, la sua
andatura. Ovviamente fisicamente non erano molto simili. Giu-
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seppe amava tenersi in forma, mentre Armando era molto in
sovrappeso. Così per la prima volta Armando riuscì a seguire
una dieta con criterio e giudizio e in circa venti giorni perse
molti chili. Ovviamente non raggiunse la forma di Giuseppe,
ma molti spiegarono la forma flaccida dell’uomo con il malore
di cui aveva parlato nelle mail.
Insomma,  nessuno si accorse del fatto che Giuseppe non era
Giuseppe, tranne per gli errori che continuava a ripetere e che
prima di quel viaggio premio non aveva mai commesso. La so-
stituzione in principio gli diede molta soddisfazione. Non era
abituato a essere trattato con rispetto e  riverenza.  Alcuni gli
chiedevano consigli. Era la prima volta che Armando, ora Giu-
seppe,  si  sentiva  rispettato.  Quell’euforia,  però,  durò  poco.
Quando cominciarono gli errori perse tutto il suo carisma. Nes-
suno gli chiedeva più consigli. Col passare del tempo l’ammi-
razione si era trasformata in disprezzo. Ecco perché quella mat-
tina non aveva più voglia di alzarsi dal letto. 
Per il mondo di Armando Loffreti si erano perse le tracce, ma
nessuno si dannò mai a cercarlo. Per il mondo Giuseppe Cata-
rano era rimasto al proprio posto a Reggio Emilia, solo che era
diventato svogliato e non ne azzeccava più una sul lavoro.
L’unico che si era veramente perduto era il vero Giuseppe Ca-
tarano. Forse Armando si era liberato dell’amico e lo aveva ri-
dotto al silenzio. Oppure anche il vero Giuseppe aveva scelto
quella gita premio per cambiare vita e aveva abbandonato volu-
tamente,  d’accordo con l’amico, la sua vecchia vita. Forse il
suo sogno era quello di diventare uno scrittore e partecipare a
un concorso di letteratura come il Certame Coronario Budriese.
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RITROVARSI

Stefania Di Falco

Ore 21.37

Il  cursore  si  muove  velocemente  sul  monitor:  rilascia  punti
come briciole di pane, per seguire tracce immaginarie che por-
teranno alla formazione di linee, intersecazioni, svuotamenti ai
quali si aggiungeranno font e ridimensionamenti per ultimare
l'ennesimo dépliant.
Sono movimenti sicuri, compiuti migliaia di volte... il braccio
sembra muoversi autonomamente, lo sguardo vacuo lascia tra-
sparire il poco interesse per il lavoro compiuto, il cliccare con-
tinuo copre la musica in sottofondo. Non più che un leggero vi-
brare di note e una voce calda a intervallare gli spazi tra una
canzone e l'altra.
Quel poco di concentrazione rimasta è fissa sul video, i colori
improvvisamente  si  appannano  e  una  lacrima  scende  sulle
guance.
Non è serata per lavorare, ma ancor più dura sarebbe lasciarsi
avvolgere dal buio e dal silenzio della stanza.

“Voglio andare a letto!”
“Voglio alzarmi dal divano e vedere fuori chi passa.”
“Va dal dottore!”
“Sei sempre in ritardo! Che pillole devo prendere?”
La vita scandita dal ritmo veglia-sonno di lei, l'unica a ricordar-
mi un passato a cui non voglio essere aggrappata, la sola che
con uno sguardo mi trasmetteva tutto l'amore del mondo.
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Le mani sono ancora sulla tastiera, ma non hanno più niente da
digitare. Lo sguardo fisso sull'ultima foto inserita: l'immagine
di una pizza fumante e particolarmente invitante.
La  mente  scappa lontana  nel  tempo....   avevo dodici  anni  o
poco più, quasi una birichinata di cui solo io e lei eravamo a
conoscenza: una pizza d'asporto a mezzanotte del 14 agosto ri-
gorosamente consumata sul divano con un bicchiere di Coca
gelido.
Era autentico sapore di ribellione, di anti-conformismo.

La suadente voce di RMC mi riporta alla realtà.
Racconta di viaggi e di sapori. Ha la delicatezza di lasciarmi
nel mio mondo onirico e avvolgermi in un caldo abbraccio. Le-
nire, per quanto possibile, il profondo vuoto che ho dentro.
Boccheggio.
Gli unici viaggi che ricordo con leì hanno l'odore del ferro del-
le rotaie mischiato al pungente acido dei bagni, il  buio delle
scomode  sale  d'aspetto  e  la  forzata  conversazione  con  altri
viaggiatori,  quando  occorrevano  più  giorni  per  attraversare
l'intera penisola.
Lei, col sacchettino della merenda sempre pronto.
Lei, che si dilungava in racconti particolareggiati attraversando
tutte le stazioni pur di placare l'irruenza di bimbetta.

La radio mi riporta alla realtà, ma il boccone da digerire è tri-
stemente amaro.
Lei ha abitato i miei spazi nel passato: l'unica tra centinaia di
anime vuote, la sola a capirmi.
Lei, che mi ha salvato dalla confusione adolescenziale, che ha
lenito il mio cuore infranto, che mi ha donato i valori di Fami-
glia, di Donna, di Consapevolezza.
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Lei non ci sarà più. Né stasera, né mai.
Nell'ultimo  periodo,  quegli  occhi  sembravano  attraversarmi
l'anima, squarciare quelle piccole certezze che le avevo donato:
una serena vecchiaia in un ambiente accogliente.
La sua casa, il mio caldo rifugio dalla ruvidezza della vita; la
mia casa, il suo nido protetto dall'implacabilità della malattia;
la nostra casa, il simbolo di un amore sincero.
Il corpo l'aveva tradita: gli occhi, ancora fieri ed inquisitori, la-
sciavano trasparire la fatica erculea nel deglutire; l'instabilità di
gambe troppo leggere per sostenere una vita di fatiche.
La  voce,  tagliente  e  sprezzante,  impartiva  ordini  dittatoriali,
pur di cancellare lo sgomento e l'incertezza del mio sguardo in-
dagatore.

Poi il silenzio. Assoluto.
Tanto più potente e deflagrante di mille rimproveri.
I suoi occhi si perdevano nell'infinito, le sue gambe non la se-
guivano più; le sue mani perennemente congiunte in una muta
preghiera.
Mi manca il respiro.
Copiose lacrime scendono sul mio viso ed il monitor diventa
un confuso ammasso di luci colorate.
Il  programma  radiofonico  si  è  concluso  e  devo  spegnere  il
computer. Devo riposarmi.

In uno stato di torpore, l'ho accompagnata nel suo ultimo viag-
gio finale.
Io e lei. Da sole. Ancora una volta.
L'ultima volta.

Sono trascorsi molti mesi da quel giorno.
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Nuovamente al lavoro, con gli amici, alla ricerca dell'anima ge-
mella, in vacanza, Natale, un nuovo anno.
Una giostra di occhi e mani, pranzi e cene, notti lunghissime e
giorni incasinati, desideri inespressi e obiettivi raggiunti.
Solo il silenzio, testimonia la sua presenza.
Solo il grande cuore ancora sanguinante, racconta la nostra sto-
ria.
Solo una pizza e una Coca ghiacciata a mezzanotte, mi strappa
un sorriso ancora con lei.
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L’INTRUSO

Flavia Massaro

È un tranquillo sabato sera, il cielo è dipinto di un blu scuro,
ma le stelle non riescono a intravedersi con facilità a causa del-
la fitta nebbia che si sta estendendo in montagna e le nuvole
che si stanno ingrandendo sul cielo. 
Vivo in una grande villa di montagna, questa casa è un po' più
distaccata dal paesino, più a sud della foresta. C'è qualche casa
dispersa qua e là andando verso il nord, ma sono molto distanti
le une dalle altre, e in una di queste ci sono io, appoggiata alla
finestra della cucina e sto ammirando la luna piena che spande
una flebile luce tra la nebbia. Un trillo mi sveglia da i miei pen-
sieri, è il microonde, i popcorn sono pronti. Mi giro di scatto
per  poi,  prendere  il  mio pacchetto  dall'elettrodomestico,  ver-
sandone il contenuto in una ciotola. Porto con me la ciotola e
mi butto sul divano. Finalmente il mio sabato sera è pronto per
cominciare, cerco un film horror, il mio genere preferito. Scor-
rendo, il mio occhio viene catturato da un titolo di un film mol-
to intrigante "L'intruso". Mi metto comoda sul divano e lo fac-
cio partire... 
Durante il film, a un tratto la finestra del salotto s'illumina e su-
bito dopo, segue un forte tuono. Salto dal divano per lo spaven-
to per poi accorgermi che non era successo niente e che si stava
soltanto abbattendo una tempesta. Dieci minuti dopo sento una
porta sbattere, mi giro di scatto e vedo che si è aperta la porta
d'ingresso “Strano, non l'avrò chiusa bene prima” dico tra me e
me andando a chiuderla. Ero da poco ritornata al calduccio tra
le  coperte,  sul  divano,  quando  sento  il  cigolio  di  una  porta
aprirsi,  giro lentamente la testa,  presa  dall'ansia,  ma non c'è
niente, così mi convinco che faccia tutto parte della mia imma-
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ginazione suggestionata anche per colpa di quel film. Verso la
fine del film, la televisione si spegne da sola e con questa, pure
alcune lampade che  ci  sono in  salotto.  Mi alzo dirigendomi
verso l'interruttore del lampadario della stanza in cui mi trovo,
ma vedo che non si decide ad andare.  Era saltata la luce. Per
riattivare la luce in casa devo andare in lavanderia,  questa si
trova al  secondo piano è l'ultima camera in fondo a sinistra.
Prendo il cellulare ed accendo la torcia. M'incammino verso la
cucina per attraversarla, così da portarmi nel corridoio dove ci
sono le scale. Prima di attraversare la cucina noto un'ombra al
suo interno, mi nascondo dietro un tavolino che si  trova nei
pressi del salotto e noto con attenzione che quell'ombra si muo-
ve, sicuramente è un uomo. Spengo la torcia per non farmi sco-
prire e vedo che quest'ultimo è uscito dalla cucina, i suoi passi,
lenti e pesanti si dirigono verso le scale, proprio dove devo an-
dare io. Prendo un coltello come arma da difesa, ma noto che
quello più grande ed affilato manca all'appello, e temo proprio
che ce l'abbia lui. Vado verso le scale con la torcia in una mano
e il coltello nell'altra. Mi tremavano sia le gambe che le brac-
cia, speravo fosse tutta un'illusione data da quell'horror, ma non
è così. Vedo che quella persona è entrata nello studio, io decido
di entrare nella camera precedente, nella camera da letto. Chiu-
do in modo lento e silenzioso la porta ma, non appena mi giro
inciampo  sulla  moquette  producendo  un  tonfo  profondo.  A
causa della caduta, il coltello, mi provoca una ferita sul ginoc-
chio, non troppo profonda fortunatamente. Mi dirigo in bagno
chiudendomi a chiave, mi siedo per terra, poso da una parte il
coltello e premo con una mano sulla ferita. Il cuore mi batte a
mille per la paura che quell'uomo mi abbia sentito, ho paura
che i suoi passi, pesanti e sordi, possano avvicinarsi a me. De-
cido di prendere il telefono e di comporre il numero della poli-
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zia. Le mani mi tremano ma riesco a chiamarla. Sento avvici-
narsi quei tanto temuti tonfi fino alla stanza dove sono io ora.
Temo che abbia sentito i miei respiri, pesanti, perciò provo ad
andare in apnea per poco più di una decina di secondi, finché
non sento i suoi passi allontanarsi. Butto l'aria che mi era rima-
sta tutto quel tempo dentro. Prendo il cellulare e invio il nume-
ro composto precedentemente. Uno squillo... Due squilli... Tre
squilli... “Stazione di polizia, qual è l'emergenza?” “Aiutatemi,

vi  prego,  c'è  un uomo in casa mia!” dico supplicante e con
voce bassa e tremante “Ok, mantenga la calma, chi è lei e da

dove chiama?” “Sono Christine Evans, 22 anni, abito vicino al

paesino di Santa Fiora, civico 105” “Ok, mantenga la calma,

le stiamo mandando i soccorsi, mi parli dell'uomo, è armato?”
”Sì, ha un coltello da cucina” dico incominciando a singhioz-
zare per la paura “Lo conosce?” “No” “L'ha mai visto di fac-

cia?” “No, ho visto di sfuggita che indossa un passamontagna”
“Ok, signorina, le consigliamo di uscire dalla casa e di farsi

vedere  dai soccorsi,  a  breve saranno lì.” “Provo ad uscire”
“Resti in linea”.
Rimango  in  linea  senza  fiatare  e  provo  aduscire  fuori  dalla
casa. Esco a passo leggero dal bagno e poi fuori dalla camera,
porto sempre con me il coltello in caso di necessità, anche se
spero con tutto il cuore di non doverlo usare. Affaccio la testa
verso le scale: la via è libera, ma voltando la testa verso la la-
vanderia, noto l'uomo fissarmi con furia omicida negli occhi,
quasi rossi. È vestito dalla testa ai piedi di nero e porta il mio
coltello da cucina tra le mani.  Sono pietrificata, non riesco a
muovere un singolo muscolo del corpo, ho il cuore che batte
così forte che si sente sin dall'esterno il suo rumore.  L'uomo
provo a prendermi ma in quel momento riesco a muovermi in-
dietreggiando con le gambe e l'arma in avanti come per riparar-
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mi. Indietreggiando verso le scale, prendo male lo scalino e ro-
tolo fino a terra. Alla mia destra c'è la porta e con tutta le ulti-
me forze che mi rimangono apro la porta e fuggo zoppicando
verso delle luci di macchine che lampeggiano, ma non ho più
forze e vedevo tutto sfuocato. Qualcuno mi ha presa dalle brac-
cia sollevandomi e provando a comunicare con me, ma invano,
e poco dopo perdo i sensi. 
Mi risveglio e vedo tutto bianco, pensavo di svegliarmi a casa
sul mio comodo materasso, invece mi ritrovo su un piano duro,
forse chiamato anche questo materasso, e invece delle mie co-
perte calde ed accoglienti, sono circondata da un leggero len-
zuolo azzurro. Mi metto seduta sul lettino e subito avverto un
forte mal di testa, mi tocco un po' come per far alleviare il do-
lore,  ma questo aumenta  solamente,  all'improvviso mi  viene
alla mente tutto ciò che è successo. Durante il mio flashback un
infermiere entra nella mia stanza “Buongiorno signorina Chri-

stine, come va?” mi guardo intorno e vedo di essere collegata a
dei macchinari  “Bene...” dico con poca sicurezza “Che cos'è

successo?” “Ieri notte sono arrivati i soccorsi da lei e l'hanno

ritrovata accasciata a terra, poi ha perso i sensi e l'hanno ri-

portata qui. Nel frattempo hanno perlustrato casa sua e... non

hanno trovato alcuna traccia dell'uomo. Lei ha delle telecame-

re in casa, giusto?” “Sì, perchè?” dico ancora confusa e conti-
nuando a massaggiarmi la testa “Abbiamo visto le registrazioni

della  notte  scorsa e  non c'era nessuno...  C'era  solo  lei  che

combatteva da sola e parlava da sola”. Abbassai lo sguardo e
lui continua “Signorina Christine mi dispiace comunicarle che

lei soffre di un disturbo della percezione, ovvero ha delle allu-

cinazioni” sapevo già di questo mio disturbo, sin da bambina,
ma non ne ho mai parlato con nessuno e nego sempre di soffrir-
ne. Mentre l'infermiere parla sbuffai appoggiando la testa sul
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cuscino e mi guardai intorno, alla porta notai qualcosa che mi
fece ritornare i brividi della scorsa notte, il mio cuore ricomin-
cia ad accelerare e il mio respiro si fa sempre più pesante. “Hey

Christine, ci rincontriamo” dice la figura dalla voce profonda e
tenebrosa. Perdo di nuovo i sensi, l'ennesima volta, forse l'ulti-
ma...
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IL PALLONCINO BIANCO

Chiara Bisi

Ho incontrato un palloncino tutto bianco stamattina, era solo in
un campo, senza fiori e senza slancio. Allora mi sono avvicina-
ta e gli ho chiesto: raccontami la tua storia, e lui cominciò.
- Insieme ai miei fratelli, danzavo felice alla fiera, ieri, in cen-
tro al paese. 
Ero allegro perché da tanto tempo aspettavo questo giorno. La
mamma ci aveva preparato: un giorno, vi gonfieranno e potrete
danzare nel cielo come i pesci nuotano nell'acqua, come le far-
falle volano tra un fiore e l’altro. 
Ieri, c’erano tanti bambini, in piazza, ed ognuno di loro ha ac-
quistato un palloncino.
Chi lo voleva GIALLO come i petali del girasole.
Chi VERDE, come le foglie degli alberi.
Chi ROSA, come i fiori profumati, ma...
Nessuno lo voleva BIANCO, come me.
BLU corse felice e lo legarono ad un passeggino,  un bimbo
sorridente, solleticava il filo che lo teneva aggrappato. 
ROSA fu stretta al polso di una bambina con un cerchietto co-
lorato in testa.
GIALLO non riusciva a star zitto e strillava tra le dita di un
bimbo monello.
VIOLA si vergognava e stava sempre dietro la giacca del papà.
IO aspettavo.
Ero rimasto solo.
A sera, il sole di cambiò d'abito e si vestì con una tunica aran-
cione.
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La signora dei palloncini, mi tirò dal filo che mi teneva attacca-
to a terra ed io ne approfittai.... ho tirato a mia volta ed emozio-
nato, ho preso il volo.
Non avevo una casa raggiungere,
Un letto su cui riposare, così sono volato lontano, sotto di me
c’era il paese che brulica di gente, il campanile mi ha salutato e
tanto coraggio mi ha dato.
Ho sorvolato campi colorati
Gatti innamorati mi hanno avvistato,
Tutta notte, con le stello, ho parlato e chiacchierato, finché la
luna si è nascosta dietro ad una nuvola e per qualche minuto,
l’ho sostituita.
Lentamente, mi sono abbassata ed al suolo, mi sono accasciata.
Qui mi hai trovato,
Ormai sto riposando.
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TORNA PRESTO...

Iman Iderdar

Alzo la testa guardando il  cielo e continuo a camminare sul
marciapiede coperto da semplici foglie che lo fanno sembrare
un quadro di mille colori, guardo gli alberi spogli e penso che
tra pochi mesi torneranno verdi e vivi come prima. Arriva però
una voce che mi riscuote da tutti i miei pensieri. Un uomo sulla
quarantina cammina vicino a me e continua a biascicare parole
incomprensibili al telefono, che riesco a capire solo in parte:
"Devi andare dove non riesce a battere il sole, cercare attorno a
ciò che caratterizzò quel luogo e lo riuscirai a trovare". Capisco
immediatamente che sono frasi in codice, così stavolta mi giro
a guardare l'uomo e noto che lo avevo già incontrato più di una
volta. Mi guarda di sfuggita e se ne va con un ghigno malevolo
stampato sulla faccia che non lascia intravedere nulla di ciò che
sta pensando. Mi incammino a passo svelto verso la centrale di
polizia della mia città, Halley City. Entro nel mio ufficio anco-
ra turbato dall'uomo che avevo incontrato,  così mi decido di
prendere una tazza di caffè e di dedicarmi solamente al mio la-
voro. Sfoglio diverse fedine penali delle persone che avevamo
arrestato  negli  ultimi  2  giorni,  e  mi  sovviene  un  particolare
molto diverso dagli altri. L'uomo che avevo incontrato per stra-
da indossava degli scarponi da montagna, completamente spor-
chi di terra. Anche altri delinquenti che avevamo arrestato ave-
vano in dosso scarponi da montagna, ma erano in città e non in
periferia. Continuo a pensare a ciò ma non capisco per quale
motivo, ci sia qualcosa in quell'uomo che non mi convince, for-
se la faccia, o il comportamento che ha, ma c'è qualcosa in lui
che mi turba.  Decido di tornare a casa per liberarmi da quei
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pensieri negativi, così mi concedo un bagno caldo che mi rilas-
sa leggermente i muscoli, e dopo me ne vado a letto. 
Mi sveglio di soprassalto a causa della sveglia, l'avevo impo-
stata con il volume troppo alto, impreco nuovamente e mi diri-
go ancora assonnato verso il  bagno.  Dopo essermi preparato
con cura come ogni giorno per andare in centrale, mi incammi-
no per la stessa strada che percorro ogni giorno, così dopo aver
accompagnato anche Jimmy e Loren a scuola, vado alla centra-
le.
Noto che tutti sono turbati e non smettono di parlare, siedo nel
mio ufficio, e poco a poco, mi viene a parlare un mio collega
dicendo: “Signor Carter ci è appena arrivata una telefonata

dall'orfanotrofio della città, c'è stata la scomparsa di un bam-

bino di 5 anni di età, ci hanno riferito che hanno intravisto un

uomo scappare, molto probabilmente è lui il rapitore del bam-

bino. Ci hanno chiesto se può essere lei a incaricarsi delle in-

dagini del caso?” Mi sento impallidire, perché una vicenda del
genere non è mai successa nella nostra città. “Sono riusciti a

vedere la faccia dell'uomo?” chiedo speranzoso, “no signore,

indossava un passamontagna quando lo hanno intravisto a po-

chi passi dall'orfanotrofio”. In questo momento mi assalgono
in mente mille domande sui motivi per cui il rapitore abbia fat-
to questa azione. Non sapevo ancora che il rapitore sarebbe di-
ventato però poi un assassino a tutti gli effetti.  Mi dedico per
tutta la settimana a studiare e studiare tutti gli avvenimenti ac-
caduti prima che il povero bambino fosse rapito, ma non riesco
a trovare una causa comprensibile, è come se qualcuno mi stes-
se nascondendo qualcosa, c'è qualche traccia che qualcuno ha
nascosto per non farmi arrivare alla risposta che ha scaturito
tutti questi avvenimenti. Mi serve la chiave, l'unica chiave pos-
sibile a farmi tornare sulla pista giusta. 
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Non riesco più a liberarmi dei pensieri legati a questo caso, è
come se ormai la mia vita girasse solo attorno al bambino rapi-
to e perché proprio lui. dov'è ora? cosa starà facendo? lo tratta-
no bene o lo stanno torturando? povero bambino.

Riesco finalmente ad addormentarmi, senza pensare al caso. La
mattina seguente mi alzo più riposato, mi lavo la faccia e mi
preparo con cura, sveglio anche i bambini e preparo anche loro
per uscire. Dopo averli accompagnati a scuola mi incammino
sul marciapiede dove incontrai l'uomo, tutto ad un tratto mi ri-
cordo un dettaglio al quale non ho dato abbastanza importanza,
la frase in codice. “Devi andare dove non riesce a battere il

sole, cercare attorno a ciò che caratterizzò quel luogo e lo riu-

scirai a trovare”.

Inizio a riflettere con maggiore intensità sulla frase, “Devi an-

dare dove non riesce a battere il sole” ci sono molti posti dove
non batte il sole: le case, i palazzi, i posti di lavoro, i negozi
ecc.. ma il particolare che mi fa aprire gli occhi alla realtà, sono
gli scarponi infangati. Ho capito, il posto che hanno scelto que-
sti individui è il bosco della città. Tutto finalmente combacia, il
luogo, le scarpe... “cercare attorno a ciò che caratterizzò quel

luogo e lo riuscirai a trovare” ho capito! Molte persone vanno
in questo bosco per ammirare il cipresso centenario che abbia-
mo protetto per anni. Non c'è più tempo devo andare a togliere
dalle loro grinfie  quel povero innocente.  Non penso ad altro
parto senza farmi altre domande, prendo la mia auto per non
destare alcun sospetto. Riesco finalmente ad arrivare ai piedi
dell'albero, ma ciò che ho davanti ai miei occhi mi fa agghiac-
ciare. Il  corpo minuto del bambino è gettato a terra inerme e
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fragile. Senza vita. Finalmente riesco a liberarmi dalle catene
che mi avevano immobilizzato e corro verso la povera vittima.
Mi inginocchio a terra a fianco del piccolo corpo, poso la mano
sul collo per controllargli il battito. Nulla. Silenzio. Non credo
a ciò, ricontrollo e ricontrollo. Nulla. Fermo. E di nuovo silen-
zio. Sento qualcosa rigarmi le guance, mi abbandono all'ango-
scia che provo per quel povero bambino che aveva ancora tutta
la vita davanti da costruire con quelle sue piccole manine che
adesso stringono l'erba verde. La speranza. Infilo la mano in ta-
sca in cerca del telefono e chiamo l'ambulanza per accertarmi
della sua morte, attraverso un'autopsia.  Arrivano in un batter
d'occhio, vedo subito la tristezza e lo sconcerto sui loro volti,
ma nonostante ciò portano il piccolo cadavere su una barella e
lo coprono con un telo bianco che evidenzia il contorno del suo
corpo. L'ambulanza se ne va con le sirene accese, ma io riman-
go sul luogo dell'accaduto a pensare e riflettere su quali potreb-
bero essere le cause, appena mi decido di tornare in centrale,
noto che sotto a una delle possenti radici si trova un foglio. Mi
chino per prenderlo, lo spiego con le mani tremanti e inizio a
leggere: “Come potevo insinuare, hai sentito le parole che ti

avevo detto per strada, beh complimenti, ma non sei arrivato

in tempo. Questo bambino è stato la mia prima vittima, ti anti-

cipo subito che sprecherai solamente tempo a fare un'autopsia

perché non troverete tracce o impronte digitali, ho usato guan-

ti in nitrile bianco per strangolare il bambino. Ma devi sapere

che tutto questo lo faccio perché voglio che tu ti prenda la col-

pa dell'accaduto, se non lo farai continuerò ad uccidere tutti

coloro che ami. Mi sto già mettendo all'opera. Ah si a proposi-

to non sprecare energie a prendere i tuoi bambini da scuola, ci

ho già pensato io. firmato PSYCHO.” 
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A quelle  parole mi  sento impallidire ancora  di  più,  sento di
nuovo la sensazione delle guance rigate dalle lacrime. Corro
verso la macchina e mi dirigo a tutta velocità verso la scuola di
Jimmy e Loren.  Entro e vado direttamente  nella  loro classe,
vedo la loro insegnante e corro: “"Signora, dove sono i miei fi-

gli?” le dico quasi urlando, la sento leggermente irrigidire, ma
con un sorriso mi dice che era venuto lo zio a far loro una sor-
presa e li ha portati al parco qua vicino, impallidisco.
“Signor Carter c'è per caso qualcosa che non va?”. “Loro non

hanno uno zio e non lo hanno mai avuto, sono stati rapiti si-

gnora!” esclamo ma questa volta urlando disperato. Cado a ter-
ra stringendomi i capelli tra le dita e sta volta mi abbandono
completamente  al  senso di  esaurimento e mi rendo conto di
aver appena perso la parte più importante della mia vita. Esco
dalla scuola correndo, sommerso dalle lacrime, corro verso al
parco dove so sicuramente che non ci sono, ma tento lo stesso.
Mi dirigo verso la loro giostra preferita. Lo scivolo a chioccio-
la. Non ci sono. Noto però che c'è un'altra lettera, la apro e ini-
zio a leggere: “Come avevo già detto bisognava che tu ti pren-

dessi la colpa di tutto, non hai voluto quindi devi affrontare le

conseguenze, ma se vuoi l'offerta vale ancora ma per l'ultima

volta.  Devi  venire alla baita che avete qui in montagna, da

solo, e riuscirai a rincontrare i tuoi cari figli. Prima però devi

scrivere una lettera da lasciare in centrale dove ti addebiti la

colpa di tutto. Se non lo farai ucciderò anche loro. A te la scel-

ta. firmato PSYCHO”. Impallidisco di nuovo, rovinerò la mia
vita con le mie mani, ma non ho scelta, se voglio salvare i miei
unici due figli farò questo e altro. Scrivo la lettera nella quale
mi incolpo dell'omicidio del bambino e del rapimento dei miei
figli, la lascio in centrale di notte e parto verso la baita, ma pri-
ma decido di  fare una cosa che forse potrà salvarmi.  Arrivo
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dopo 30 minuti di strada, faccio un lungo respiro ed entro nella
baita. Vedo subito che sui divani ci sono Jimmy e Loren che
apparentemente dormono, mi avvicino per controllare e fortu-
natamente sento il battito. Li stringo forte al petto, ma non si
svegliano, si vede che hanno faticato molto durante la giornata.
Improvvisamente sento delle forzute braccia stringermi da die-
tro,  non  riesco  a  girarmi,  ma  riconosco  immediatamente  la
voce: “Bene, bene, bene quindi ti sei deciso a venire. devi sa-

pere che questa è l'ultima volta in cui vedrai i tuoi cari bambi-

ni.  A  loro  non  succederà  nulla,  come  promesso  e  verranno

riaccompagnati dalla loro mamma, ma tu non tornerai mai più

a casa.” So che ai miei figli non succederà nulla, così mi ab-
bandono all'idea di non tornare mai più a casa, forse mi torture-
ranno fino alla morte, forse mi uccideranno direttamente o for-
se  mi  terranno  rinchiuso  da  qualche  parte.  Così  guardo  per
l'ultima volta i miei piccoli bimbi, cerco di imprimere in mente
i loro visi e sussurro un “ciao” perché so che se non ci incon-
treremo qua, ci incontreremo lassù e potrò abbracciarli e sus-
surrar loro “ti amo” quanto voglio perché nessuno ci separerà.

7 anni dopo

Papà non è tornato da lavoro, da quando lo zio ci ha portati a
casa non l'abbiamo mai più rivisto. Io e Jimmy lo stiamo anco-
ra aspettando, così la mamma ha deciso di passare questo ulti-
mo nostro week-end prima delle vacanze nella nostra baita in
montagna. È la prima volta in cui ci andiamo senza papà, ma so
che tornerà presto. Mentre la mamma prepara il  pranzo, io e
Jimmy andiamo al lago a giocare con i sassoni e i sassini, co-
struiamo castelli e fortificazioni, anche se crollano subito. Ad
un certo punto noto uno strano oggetto sotto ad un sasso gran-
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dissimo. Mi avvicino per vedere meglio e scopro che è una sca-
tola di legno chiusa con un filo rosso, chiamo Jimmy per vede-
re, e mi incita ad aprirla. Dentro troviamo tantissime lettere e
foto, per fortuna abbiamo da poco compiuto 10 anni e quindi
sappiamo leggere.  Rimaniamo sconcertati  e  confusi,  qua  c'è
scritto che il papà non ha ucciso nessun bambino e la lettera
che troveranno a lavoro l'ha scritta per salvare la nostra vita.
Non capiamo, portiamo tutte le lettere alla mamma, dalla sua
reazione capiamo subito che è la verità. Si è seduta a terra, ha
tutte le lettere sparse sul pavimento e tra le lacrime e i  sin-
ghiozzi le legge una dopo l'altra.  Andiamo ad abbracciarla  e
speriamo che il nostro caro papà torni presto per poter recupe-
rare con lui tutto il tempo perso.
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IL SAPORE DOLCE DEI FICHI DI PIAZZA CASTELLO

Alessandra Russo

Ogni  giorno varcato l’angolo,  attraversato il  ponte stretto sul
fiume Tarn, e su, per una piccola stradina malmessa, la signori-
na Joffroi si soffermava appoggiandosi ad un lampione storto.
Percorreva quella strada ogni giorno e si fermava con la scusa
di prendere una boccata d’aria dopo la fatica della salita.
Ma arrivata in cima alla strada, su, in quella piazzetta, lei ama-
va osservare un gruppetto di ragazzini giocare.
Era una ciurma di marmocchi mal vestiti e sudici, ma ad osser-
varli si allargava il cuore, tanto erano allegri.
I loro sguardi erano ricchi di emozioni quasi a fare da contrap-
peso a tanta povertà.
I loro giochi, creativi, pur nella semplicità dei loro mezzi.
La loro complicità avrebbe attratto pure un lesto passante che
avrebbe scordato gli impegni per unirsi a quei giochi innocenti.
Parevano figli di nessuno o paria dell’India.
Così la signorina Joffroi si fermava qualche istante e provava
ad indovinare il loro gioco.
Era una signorina di mezza età, ma ancora arzilla e vivace.
Elegante nel suo stile, donna di perfetta letizia, con portamento
austero ma brillante a sua volta.
Racchiudeva l’immagine di una nobildonna d’alto rango e di
una donna casta e pia.
Ma quella silhouette slanciata e fiera portava il fardello di una
vita piena di sogni infranti.
Il suo collo avvizzito si torceva ogni volta che ingoiava un ri-
cordo e le lacrime venivano giù per le pieghe delle sue guance
come ruscelli di montagna al disgelo tra valli e fossati.
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Ma lì  davanti  quei  bimbi,  lei  lasciava la disperata solitudine
che portava dipinta nel volto e nell’innocenza di quei bambini,
ripercorreva i frammenti felici che avevano nutrito il paesaggio
della sua vita vissuta.
Un bambino stava seduto tra le gigantesche radici dell’albero
secolare che stava in un angolo della piazza.
Con le sue mani piccole e sudice spolpava un grosso fico che
aveva raccolto su un alberello che veniva fuori prepotentemen-
te e selvaggiamente tra le fessure della roccia,  sull’altro lato
della piazza, dove, arroccati, si scorgevano ancora i resti di un
castello.
Altri due giocavano con una palla fatta di stracci e legata gros-
solanamente con degli spaghi, incuranti dello sciame di scolari
con grembiulino nero e colletto inamidato che veniva fuori dal-
la scuola vicina,  al  suono della  campanella;  figli  di  un altro
mondo.
Gli ultimi due scolari della fila avevano notato la signorina Jof-
froi e le avevano fatto un sorriso, e avevano rivolto invece, una
smorfia di sdegno, al gruppetto di ragazzetti di strada che erano
intenti a raccogliere vermi per poi poggiarli in una specie di
vassoio grande, rovistato in qualche cassonetto dei rifiuti. E fa-
cevano a gara, scommettendo sul verme più veloce.
Ognun tifava per il proprio verme, gli avevano dato pure dei
nomi e cosi gridavano: “Su Lombraghetto che sei perfetto…” e
un altro “Dai Tremolino corri come un cavallino…” e un altro
ancora “Spirolina sarai la mia regina!”
Ma un alunno attardatosi veniva fuori dai cancelli della scuola
tutto solo, intento a mangiare una fetta di torta avvolta in un
fazzoletto di seta. Attirato da quelle grida e da quell’enfasi pen-
sò di fermarsi a guardare quella competizione.

57



I bimbi poveri si zittirono nel vederlo arrivare nella sua bella
uniforme proveniente dal bel mondo; ma quello disse: “Gliela
diamo un po' di merendina a questi vermi per farli correre un
po' di più?” E le urla ripresero all’istante.
Allora uno di quei bimbi si alzò e disse allo scolaro: “Tu devi
scegliere il tuo verme.”
Poi si rimise in ginocchio a guardar le sue bestioline che stri-
sciavano sul vassoio, pensando di aver osato tanto.
Ma lo scolaretto si avvicinò ad un cespuglio, rovistò un po' e
disse: “Eccolo il mio verme, si chiamerà Saltarello.”
La signorina Joffroi era ancora là, intenta ad osservarli e pareva
divertita.
Si accorse di lei il golosetto, mangiatore di fichi.
Si alzò, si pulì le mani strisciandole sui suoi calzoncini corti,
raccolse un fico scegliendolo ben grosso e maturo e si diresse
verso la signorina Joffroi.
Fece come per porle il frutto ma guardò negli occhi la signori-
na e scappò via.
Lei allora allungò la mano come per chiamarlo.
Pensò di averlo impaurito. Forse il piccolo aveva creduto che
lei non volesse accettare quel dono.
Era già tutta avvolta nel dispiacere d’aver ferito quel bimbo dal
gesto gentile quando invece si rese conto che il golosetto era
andato al centro della piazza dove v’era una fontana.
Con le sue manine lavava accuratamente quel frutto.
Poi tornò all’albero e raccolse una bella foglia grande.
Poggiò il frutto sulla foglia di fico come fosse un vassoio.
Stavolta si rivolse alla signorina Joffroi con un sorriso, porgen-
do il suo dono con soddisfazione.
“Io mi chiamo Filippo e non mi piace giocare coi vermi!”
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La signorina Joffroi sorrise ma i suoi occhi celavano una com-
mozione immensa.
Riuscì solo a dire: “Grazie Filippo, sei molto gentile!”
Quel piccolo esserino era stato l’autore di un gesto tanto nobile
quanto sacro. Un piccolo gesto ma pregno di affezione.
Sul suo visetto sporco e sudato lei ora vedeva la bellezza dei
suoi lineamenti.
Due occhietti neri e vispi, delle labbra vermiglie e ben delinea-
te, denti di spuma e quei capelli color grano.
Lei fece un cenno con la testa per ringraziarlo ancora,  lui lo
prese come un segno di commiato e tornò al suo albero, al suo
mondo.
La signorina Joffroi ripresasi dall’emozione, ancora col fico in
mano, si ricordò di avere dei cioccolatini, frugò nella sua borsa
e fece un cenno con la mano verso l’albero e con una voce
sommessa chiamò: “Filippo!”
E quello si alzò trotterellando e riandò da lei.
“Tieni, ho dei cioccolatini, ti piacciono? Offrine anche ai tuoi
amici. Io sono Mademoiselle Joffroi.”
I  bimbi  mangiarono  velocemente  i  cioccolatini  e  un  coro  si
levò dal centro della piazza: “Grazie Mademoiselle Joffroi!”
A Piazza Castello quel pomeriggio si era posata una stella.
Mondi così diversi e lontani si erano dati appuntamento intorno
quella fontana, ai piedi di quel Castello.
La signorina Joffroi sarebbe passata da quella piazza ogni gior-
no poco prima del tramonto e i suoi bimbi l’avrebbero salutata
in coro: “Buonasera, Mademoiselle Joffroi!”
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IL VIAGGIO

Stefania Costa

Erano le due in punto. Come ogni giovedì Tristano aspettava
Trento nell’ultima panchina del parco, vicino all’uscita, sotto il
salice piangente.
Classe 1925, amici dai tempi della guerra, una classe di ferro.
Era in ritardo.
E se non fosse venuto come l’ultima volta? pensò Tristano. Era
preoccupato.
Poi eccolo, in fondo al vialetto. Trafelato e con la barba lunga.
Strano, così precisino com’era.
Salutò a malapena, senza sedersi, lo sguardo assente.
«E mettiti a sedere, che diavolo hai? Ce l’hai con me?» disse
Tristano
«No» rispose secco Trento
«Allora con chi ce l’hai?»
«Con nessuno. Sono girato male»
«Sono quindici giorni che non ti fai vedere, almeno una telefo-
nata la potevi fare».
Fra  loro  calò  il  silenzio.  Si  conoscevano  da  troppo  tempo.
C’era qualcosa che non andava. Trento continuava a non parla-
re e lo sguardo vagava lontano.
«Non ho neanche visto tua nuora. Di solito quando va in uffi-
cio, passa davanti alla mia finestra, almeno potevo chiederlo a
lei» disse Tristano.
A quelle parole una piccola smorfia segnò il volto di Trento.
Tristano  la  colse  immediatamente.  D’altra  parte  quando due
sono amici, sono amici. Certe cose non possono sfuggire. E poi
aveva fatto tutta la vita il barbiere. Lo psicologo dei poveri, di-
ceva la sua povera moglie.
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«Che c’è? Ho detto qualcosa che non va? Parla».
Lo sguardo di Trento si addolcì. Si mise a sedere e Tristano
capì al volo che si sarebbe aperto.
«Non ero a casa. Sono stato via» disse sottovoce, quasi a non
voler farsi sentire. Tristano non lo interruppe, aveva capito che
sarebbe bastato un niente perché ci ripensasse.
«Era il loro anniversario» riprese dopo un lungo silenzio «mio
figlio e mia nuora
sono andati in Sardegna e così non hanno voluto lasciarmi solo.
Mi hanno portato alla Casa del Sorriso»
«Era un brutto posto?»
«No, affatto. Ha anche un bel giardino. E non mi trattano male.
Il problema è che là sei solo un vecchio in mezzo ai vecchi»
«Perché non me l’hai detto subito?»
«Mi vergognavo»
«Devi darmi l’indirizzo»
«Di cosa?»
«Di quel posto là. Così se quest’estate per le vacanze ti riporta-
no, sai che cosa faccio?»
«Cosa fai?»
«Ti vengo a prendere e andiamo in Slovenia in un posto bellis-
simo, così ci facciamo una vacanza pure noi»
«E dove?»
«Nel paese dove sono nato. Un paese di mare, dove c’è sempre
il sole. E un sole che scalda, mica come questo qua» disse Tri-
stano. «Ho sempre sognato di tornarci prima
di morire e poi là mi conoscono tutti»
«Ma da quant’è che non torni?» chiese Trento già rasserenato
«Da sessant’anni, ma qualcuno di sicuro c’è che si ricorderà di
me»

61



E con queste parole si alzarono e a braccetto, piano piano, si in-
camminarono verso l’uscita.
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LA CHIAVE

Sara Defranceschi

Era un pomeriggio d’estate e io decisi di andare, come facevo
spesso,  a fare una passeggiata  nell’oasi  vicino casa  mia.  Ho
sempre avuto una passione per la natura, mi fa sentire tranquil-
la e protetta, come se fossi a casa.
Stavo percorrendo il sentiero che porta al laghetto dove vado
per rilassarmi, durante la camminata il mio sguardo fu attirato
da un luccichio tra l’erba, cominciai a correre per vedere cosa
era. “Una Chiave! Chissà cosa aprirà?” mi domandai.
La raccolsi e ripresi a camminare, mettendola nella mia borset-
ta. Arrivata al laghetto decisi di stendermi sul prato per ascolta-
re il dolce suono che la natura offriva. Mi adagiai sul terreno,
chiusi gli occhi e i fili d’erba, che mi accarezzavano le guance,
mi fecero venire dei leggeri brividi, erano leggermente umidi e
il suono dell’oasi  rimbombava nelle mie orecchie.  Ripresi la
chiave per esaminarla per bene, era grande come una mano ed
interamente  di  ferro  con  un po’  di  ruggine  sparsa  qua e  là,
l’impugnatura  era  formata da  rami che si  intrecciavano e in
cima era rappresentata una creatura con la testa di aquila, delle
zampe dotate di artigli e ali ricoperte di piume, la restante parte
del corpo era a forma di cavallo. Poi decisi di riporla nella bor-
setta e riposarmi un po’. Rimasi davvero tanto in quella posi-
zione e, quando aprì gli occhi, il sole stava già calando. Duran-
te il tragitto per tornare a casa mi ricordai che dovevo passare
dallo speziale. Entrai nel negozio, illuminato da candele poste
sui curiosi candelabri, su un tavolino di legno si trovava una bi-
lancia e dietro il bancone, su enormi mensole, erano disposti
migliaia di vasetti di vetro contenenti ogni tipo di erbe e spezie.
Lo speziale uscì da una porta e urlò con la sua solita voce rau-
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ca: “Buonasera Signorina Albizzi, cosa la porta qui? spero tutto
bene in famiglia?.”  adoravo quell’uomo, mi aveva insegnato
tutto quello che sapevo sulle piante e i loro benefici. “Buonase-
ra anche a lei, Messer Ginori” risposi “in famiglia tutto bene!
Sono qui perché dovrei prendere un mazzetto di salvia e ruta.”
Me li porse e in cambio estrassi, dal mio borsellino di pelle, 2
bolognini.
Nel tragitto verso casa, incontrai un cantastorie, mi fermai ad
ascoltarlo e, a un tratto, disse:” La chiave decorata d’oro devi
trovare se nel mondo fatato vuoi entrare.” Poi incominciò a de-
scrivere la chiave e notai che era molto simile a quella che ave-
vo trovato. Finito lo spettacolo chiesi spiegazioni, riguardo alla
faccenda della chiave e del mondo fatato, ma lui mi rispose:”
Escluso quello che ho raccontato non so nient'altro, mi spiace”
Cosi decisi di tornare a casa. Arrivata a casa mi diressi nella
mia camera, aprì la porta e rimasi sbalordita, davanti a me sulla
parete era parsa una imponente porta di legno massello, tutta
intarsiata e con la maniglia d’ottone, provai ad aprire la porta e
un lampo di luce mi investì.
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LA CREATURA DEL BOSCO

Angelica Merlin

Era appena iniziata l’estate quando dovetti andare in campeg-
gio con alcuni miei amici presso un bosco vicino ad un'area di
riequilibrio ambientale. Non ero molto entusiasta di andare li
per via delle storie che circondano quel posto. Si dice che ci
abiti una creatura che è in grado di entrare nei tuoi sogni fino a
farti  compiere atti  suicidari  dalla disperazione. In  quel posto
anni fa trovarono vari corpi smembrati appesi  agli alberi ma
nessuno risolse mai il caso.
Giunti  nel  posto montammo le tende con qualche problema.
Successivamente andai a cercare un po’ di legna dato che stava
arrivando la sera e bisognava accendere il fuoco.
Mentre vagavo nel bosco mi addentrai in una caverna per cu-
riosità e trovai delle cose senza senso che non avevano alcun
legame con  il  campeggio.  Trovai  una  tavola  ouija  utilizzata
nelle  sedute  per  parlare  con  spiriti,  numerose  candele  e  una
foto di 2 persone. Presi la tavola ouija insieme alla legna che
avevo raccolto e tornai alle tende. Al mio ritorno vidi tutti mol-
to preoccupati, chiesi cos’era successo alla mia amica Talinda,
che mi disse “E me lo chiedi anche?! avevi detto che stavi via
giusto una mezzoretta invece sono passate 2 ore! Ma dove dia-
mine ti eri cacciato! pensavamo già al peggio. Dai su cos'hai in
mano oltre la legna?”
Io le feci vedere la tavola e lei ne fu molto incuriosita tanto da
volerla provarla subito proprio la sera stessa. Giunse l’ora che
avevamo stabilito, le 3 di notte che si dice che sia l’ora in cui
gli
spiriti si risvegliano. Preparammo tutto il necessario per la se-
duta  e  iniziammo.  Talinda,  esperta  di  queste  cose  ci  disse
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“Queste sono le regole a cui  dovete fare molta attenzione 1,
mai giocare da soli 2, mai giocare in un cimitero e 3 salutare
sempre lo spirito. Dunque prima di iniziare dobbiamo tenerci
per mano e dire la frase…” Ci tenemmo la mano e insieme,
pronunciammo questa frase: “Col cuore sincero come amici ve-
niamo, spiriti vicini noi vi invochiamo.” appena finita di dire
questa  frase  le  candele  si  spensero  e capimmo che il  rituale
ebbe inizio.
Iniziò Talinda a porre domande ma tra una domanda e l'altra
nessuna risposta. Quando chiese se era la creatura del bosco le
candele si spensero nuovamente. 
Talinda non ancora soddisfatta lo chiese di nuovo “Sei la crea-
tura de bosco?” E all’improvviso dalla tavola iniziò ad uscire
del fumo nero che si trasformò in un essere ripugnante…… era
la creatura.
Nel panico iniziarono tutti a correre verso il bosco e ci smar-
rimmo. La prima ad incontrare faccia a faccia la creatura fu Ta-
linda.  La  creatura  la  rincorse  entrando dentro  di  lei  così  da
crearle allucinazioni tant'è che il nostro amico Mike le venne in
contro e lei lo uccise a sassate spaventata perchè le parve un
orso. Io mi andai a nascondere nella caverna. Trovai più in pro-
fondità del sale che da quello che ricordavo serviva per tenere
lontano le presenze maligne. Così presi coraggio e andai verso
Talinda che cercò di farmi fuori con dei cocci di una bottiglia
di vetro, mi colpì facendomi sanguinare il braccio destro e fa-
cendomi cadere il sale molto lontano; iniziai a correre per pren-
derlo ma all’improvviso caddi e mentre cercai di alzarmi sentii
delle gocce di qualcosa cadermi sulla fronte , alzai lo sguardo e
vidi le 2 persone della foto appese con una corda e squagliate ,
scappai prendendo il sale e riuscii a lanciarlo su Talinda e la
creatura la abbandonò lasciandola stordita .Feci un cerchio di
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sale attorno a me e Talinda ma non potevamo rimanere li in at-
tesa che qualcuno venisse a cercarci quindi buttai il sale su di
me e Talinda in modo che la creatura non sarebbe riuscita ad
avvicinarsi a noi e mentre correvamo verso le tende capii che la
tavola ouija  centrava  qualcosa con tutto questo,  così  arrivati
presi la tavola e la gettai nel fuoco .Mentre bruciava
sentimmo delle urla da far gelare il sangue. Era la creatura che
stava  bruciando  come  avevo  previsto.  Dopo  quell’accaduto
chiusero definitivamente la zona e mandarono un prete a
benedire il posto. Ancora oggi tutti si chiedono che fine abbia
fatto o se tutto questo avesse senso ma io so che non se n’è an-
data perchè lei vive dentro di me, nei miei sogni.
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NARRATIVA
(medie)
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UN PICCOLO VIRUS
HA CAMBIATO LA NOSTRA VITA

Yumo Liu

Nel 2020 è scoppiata una grande pandemia che ha coinvolto
tutto il mondo.
Nessuno aveva mai pensato che un piccolo virus potesse avere
una forza così potente da cambiare la nostra vita. Dal marzo del
2020, il virus si è diffuso anche in Italia. Per evitare la diffusio-
ne del virus, siamo stati costretti a stare a casa per settimane. 
In TV, alla radio, sui giornali e tra persone, tutti parlavano di
questo.  Non c’era  mai  stato  un evento  mondiale  che  avesse
avuto un impatto così grande sulla nostra vita.
All'inizio non ci importava tanto, pensavamo che non fosse un
problema grosso. Ma piano piano, aumentando i risultati positi-
vi, il virus si avvicinava sempre di più alla nostra vita. Anche
alcune persone intorno a me lo hanno preso. 
La madre del mio compagno di classe ha preso il Covid e lui è
stato  costretto  a  rimanere  a  casa  per  quattordici  giorni.  Un
mese fa, un compagno di classe di mio fratello è risultato posi-
tivo, mio fratello e tutti i ragazzi della sua classe sono stati co-
stretti a rimanere a casa. 
Questo virus era davvero potente.
Per gli adolescenti, e soprattutto per i bambini delle elementari,
è stato un periodo davvero insopportabile. La scuola era chiusa,
abbiamo cominciato la didattica a distanza. 
Stare di fronte a uno schermo tutto il giorno, penso che a nes-
suno piacerebbe. Per me era ancora peggio. Appena arrivata in
Italia, avevo bisogno di un ambiente in cui potessi praticare il
linguaggio.  Il  lockdown e tutto quanto è successo, mi hanno
impedito ogni possibilità, non potevo uscire con le mie amiche
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e non avevo occasioni per parlare italiano. Mi sentivo molto
triste e isolata. Prima del lockdown, facevo lezioni di pianofor-
te e di tennis ogni settimana, nel weekend, alcune volte andava-
mo fuori, al lago sulla montagna vicina.
Durante questo periodo, le ore della scuola erano ridotte, avevo
più tempo.
Per una persona autodisciplinata, era una buona opportunità per
migliorare se stessa, ma io non riuscivo, passavo quasi tutto il
tempo libero  davanti  al  telefono  per  guardare  quegli  stupidi
episodi. Ho anche cominciato a fare gli esercizi sportivi a casa,
guardando  i  video  sul  telefono.  Ora,  ripensandoci  mi  sento
come se avessi perso un sacco di tempo.
Dopo un anno, piano piano la pandemia è stata portata sotto
controllo.
Adesso è stato inventato anche il vaccino, tante persone vanno
a vaccinarsi.
Tutto quello che possiamo fare è seguire bene le regole, mette-
re le mascherine quando siamo a contatto con le persone. Spero
che in futuro la situazione andrà meglio, i ragazzi potranno tor-
nare a scuola, tutto potrà tornare a normale.
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RACCONTO BREVE
Martina Grandi

NON SIAMO SOLI!!!
Oggi ci siamo incontrati, come tutti i venerdì per fare un gioco
e tocca a me decidere a cosa giocare perciò: obbligo o verità,
invece a Johnny tocca scegliere il  luogo e ovviamente come
sempre sceglie il cimitero abbandonato vicino al vecchio muli-
no. 
Ci sediamo tutti in cerchio, comincio io; ho chiesto ad Emily,
la
paurosa del gruppo, cosa avrebbe scelto tra obbligo o verità e
lei ha deciso obbligo, in quel momento si avvicina a noi uno
strano signore, che non avevamo mai visto e ci dice che la cosa
migliore era quella di andarsene da quel posto, ma noi restiamo
comunque e continuiamo con il nostro gioco. 
Un rumore si faceva sempre più vicino, sembravano dei pas-
si… Mandiamo Emily a vedere, doveva scontare il suo obbli-
go, ma non torna;  preoccupati  andiamo a cercarla,  ma di  lei
non c'è ombra.
Johnny  vede un uomo con una maschera in mezzo ai cespugli
e tutto ad un tratto sentiamo un urlo, è Emily che ci corre in-
contro gridando che ... non eravamo soli!
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TESTO ARGOMENTATIVO SULLO SPORT
Federico Lio

Lo sport e la sua pratica sono nati nel 776 A.C., quando venne-
ro istituite per la prima volta le olimpiadi che moltissimi spetta-
tori seguirono ai tempi dell’Antica Grecia. Lo sport a quei tem-
pi era molto legato alla religione infatti le olimpiadi venivano
svolte per onorare gli dei, e anche unire le varie città per evita-
re che continuassero nelle loro continue guerre. Lo sport si è
poi evoluto di  generazione in generazione fino ad arrivare a
come lo conosciamo noi al giorno d’oggi. Secondo me lo sport
fa sempre molto bene alla salute e anche alla mente, infatti è
molto divertente e in più porta sempre dei vantaggi al nostro
corpo. È stato scientificamente dimostrato come lo sport porti
benefici alla nostra salute e ci aiuti a migliorare la qualità della
vita e a vivere anche più a lungo nel tempo. Lo sport da anche
molti benefici al cuore poiché aumenta il colesterolo HDL, os-
sia quello non nocivo e cosiddetto colesterolo buono. Con lo
sport non si può ridurre il colesterolo, ma si può ridurre il ri-
schio dato tra il rapporto di colesterolo totale e colesterolo buo-
no. Lo sport è importante anche per prevenire alcuni tipi di tu-
mori, infatti limita i livelli di insulina nel sangue, evita di di-
ventare sovrappeso e abbassa il peso, attiva il colon e riduce il
livello di alcuni ormoni che sono la causa di tumori, come il te-
stosterone e gli estrogeni. Lo sport inoltre contribuisce ad au-
mentare le difese immunitarie. Infatti è provato che alcune per-
sone che praticano sport non prendono raffreddori o influenze,
anche se stanno sotto la neve o sotto la pioggia durante qualche
allenamento. Inoltre chi  pratica sport è reso nella società del
giorno d’oggi  una persona automaticamente  più bella,  infatti
sono sempre di più le palestre che aprono e che aumentano il
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numero delle  persone che  ne usufruiscono,  per  migliorare  il
proprio fisico o anche per dimagrire o abbassare il proprio peso
corporeo. Lo sport porta anche numerosi benefici dal punto di
vista mentale, infatti permette di distrarsi dai problemi quoti-
diani e di ottenere energia e maggiore ottimismo nella vita in
generale.  Durante  l’attività  fisica  vengono  anche  usate  delle
specie di endorfine, ossia sostanze naturali che agiscono come
vere e proprie droghe per reagire positivamente ad alcune si-
tuazioni difficili o di stress ed ansia. Lo sport aumenta l’ottimi-
smo, la forza di volontà, la forza di sopportazione ed è un’otti-
ma cura per l’ipertensione. Secondo me, lo sport non nuoce alla
salute, e tutti dovrebbero praticarlo perché non costa nulla e ci
si diverte moltissimo e in più ci fa anche molto bene alla salute.
Secondo me nel  futuro tutti  dovrebbero usufruire dello sport
perché è molto utile anche per distrarsi da ciò che ci fa soffrire
o ciò che ci fa stare in ansia o in stress. Lo sport va avanti da
molti secoli ed è sempre stato positivo per la salute e non ha
mai fatto male a nessuno, quindi secondo me tutti dovrebbero
iniziare a fare sport fino da quando siamo piccoli. Lo sport è
una delle invenzioni migliori che ci siano mai capitate e credo
che tutti lo dovrebbero praticare in maniera serena, e senza es-
sere troppo competitivi, ma accettando la sconfitta e rispettan-
dosi a vicenda.
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LA MIA VITA IN UN FRULLATORE
Martina Paese

Io sono Valentina e ho 12 anni e la mia più grande passione è
la pasticceria.
La settimana scorsa mi è capitata una cosa veramente strana.
Stavo preparando una crostata  alle  fragole  per  mia nonna e,
mentre stavo rompendo le uova nell'impasto. mi sono sentita ti-
rare dentro di esso. Ho visto all'improvviso tutto nero e solo
dopo un po’ tutto si è fatto più chiaro, e l'impasto ha comincia-
to stranamente a parlare ridacchiando di me: “Hahahahahahah
ora sei
la mia servitrice e rimarrai qui per sempre e non riuscirai più a
uscire hahahahaahahah.”
Io ero davvero terrorizzata e ho cominciato a piangere, poi ho
cercato di farmi coraggio e, camminando verso un tunnel ap-
piccicoso tutto buio, ho intravisto delle scale, erano lunghissi-
me, ma le ho fatte tutte anche se con il fiatone. 
Alla fine mi sono trovata davanti a degli ingranaggi, mi sono
guardata intorno e ne ho visti alcuni per terra. Ho pensato che
forse avrei dovuto aggiustarli,  ma di nuovo si sono spente le
luci e sul vetro è comparsa una scritta luminosa “Brava, ce ne
hai messo di tempo, ora dovrai riassemblare tutti i pezzi!” 
Sono rimasta molto perplessa e così ho detto ad alta voce: “Ma
come faccio, non sono mica un meccanico!” E all'improvviso
dall'impasto ho sentito una voce brusca dire: “Hahahahaha se
vuoi uscire da qui usa la testa!”
Mi sono molto preoccupata, ripensando al fatto di “usare la te-
sta”, sempre tutti a dirmi così: a scuola, a casa, e ora pure una
brusca torta mi dava il solito consiglio!
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Borbottando  sono  entrata  all'interno  di  un'altra  stanza  dove
c'erano dei pulsanti e ho capito che si trattava dei tasti del frul-
latore. Sono saltata su uno di essi che si è acceso facendo un
brutto rumore da vecchio frullatore. Ho provato a vedere me-
glio e ho trovato un foglio sul quale c'era disegnato qualcosa, o
almeno credo  perchè  era  tutto  macchiato  di  inchiostro,  e  ho
pensato che forse mi sarebbe stato utile. Ho provato a urlare
“Aiutoooo!!!” Ma nessuno mi ha risposto, neanche il burbero
impasto.
Le lacrime hanno cominciato a scendere, poi ho sentito un fru-
scio e mi sono spaventata. All'improvviso, dalla montagna di
zucchero,  è  spuntata una  ragazza.  All'inizio non l'ho ricono-
sciuta, ma dopo pochi secondi mi sono ricordata che era Lusy,
una mia vecchia compagna di scuola che era sparita due anni fa
e felice nel rivederla le ho detto: “Lusy, ciao! Ecco dove eri fi-
nita!” E lei tutta inzuccherata:  “Ciao Vale,  sono intrappolata
qui da troppo tempo e non riesco ad uscire, sono disperata!”
Ero contenta finalmente di non essere più da sola, forse insie-
me potevamo provare ad uscire da qui e le ho detto: “Lusy, io
ho trovato questo disegno tu riesci a capire che cos'è?” E Lusy
ha risposto: “Si sembra il  disegno degli  ingranaggi,  ma sono
tutti coperti di inchiostro.” E io: “Sì lo so, è tutto nero e non si
sa come... “Non ho fatto in tempo a finire la frase che l'impasto
ha cominciato a rotolarci addosso e noi ci siamo messe a corre-
re sbattendo ovunque
sulle pareti di vetro, finchè Lusy si è messa a urlare come im-
pazzita: “Corri! Seguimi” ha detto con il fiatone “So dove an-
dare!” E così siamo andate al piano di sotto in una stanza che
non avevo mai visto, io sono entrata per ultima e ho visto delle
mappe con dei disegni, insomma sembrava un laboratorio. Ho
chiesto a Lusy: “Che cos'è questo posto?” E lei mi ha spiegato
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che era diventato il suo studio, dove aveva provato molti piani
di fuga che non avevano mai funzionato purtroppo.
Insieme, unendo le forze e le teste, abbiamo provato ad assem-
blare gli ingranaggi in tutti i modi possibili, ma i tentativi sono
falliti uno dopo l'altro. All'ultimo disperato tentativo insieme,
abbiamo girato una manovella che finalmente ha fatto partire il
motore.
Io e Lusy ci siamo abbracciate felici e, proprio nel momento in
cui stavamo per dire qualcosa, ci siamo ritrovate in casa mia
davanti al frullatore: finalmente eravamo libere!
Ho guardato l'ora sull'orologio della cucina ed erano le 17:42
del  28  giugno  2023,  sono  rimasta  colpita  e  stranita  perché
quando stavo facendo la crostata era il 28 giugno del 2021.
Spaventatissime ci siamo guardate e abbiamo pensato assieme
di accendere la televisione per capire cosa stesse succedendo.
Al  telegiornale  il  giornalista  stava  proprio  dicendo  “Ancora
non è stata trovata la ragazza di 12 anni di nome Valentina,
scomparsa misteriosamente mentre preparava una crostata per
la nonna due anni fa”.
Appena  ho  sentito  questa  notizia  ho chiamato  subito  la  mia
mamma e le ho raccontato tutto, per me erano passati solo po-
chi minuti da quando ero stata risucchiata dall'impasto.
Ora, proprio in questo momento, sto andando in tv con Lusy
per raccontare tutta la nostra avventura.
Di certo è stata un'avventura molto strana e surreale, ma conti-
nuerò a fare torte per mia nonna, cercando di rimanere concen-
trata sugli ingredienti e non farmi rapire da un frullatore impaz-
zito.
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LINEARE 539
Regina Dal Monte

“beeep.”
“beeep.”
“beeep.”
“Mamma, mi hai cambiato la sveglia?” alzo la voce, non mi ri-
cordavo di avere questo fastidioso e irritante rumore per inizia-
re la giornata.
“beeep.”
“beeep.”
“come si spegne questo coso?…”
Mi alzo dal letto… rendendomi conto che non avevo dormito
in camera mia.
Questa stanza ha le pareti grigie, la mia camera ha le pareti az-
zurre.
“beep.”
“beep.”
“beep.”
“beep.”
“dannazione” sussurro.
Cominciano a tremarmi le dita, non ho idea di dove sia e di
come si spenga questo maledettissimo suono, che non proviene
da una sveglia, bensì, mi rendo conto, arriva dal mio collo.
Non me ne ero accorto, ho bisogno di uno specchio e levare
questo pezzo di freddo ferro saldamente attaccato alla mia pel-
le. Non ho idea di  come avessi  fatto a non accorgermene,  è
davvero pesante. Non ho aria per chiamare nessuno, urlare o
fare qualunque cosa.
La stanza in cui mi trovo non è piccola. Ha quattro pareti, ma
nessuna finestra. Il pavimento è liscio, nero, a tinta unita. 
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Il letto dove ho evidentemente dormito ha la testiera appoggia-
ta
nel mezzo del muro. Ci sono due porte, dopo forse controllerò
fuori. Non c’è nient’altro se non uno specchio e una scrivania.
“beeep.”
“beeep.”
Avrei preferito un risveglio con l’odiosa voce di Monokuma a
questo punto, almeno Danganronpa è solo un gioco…
“beeep.”
“beeep.”
“beeep.”
Mi avvicino allo specchio e guardo quello che ho addosso.
Una tuta grigio scuro.
Non ho mai avuto un pigiama simile.
“Dove sono i miei genitori, dove sono i miei!”
Devo controllare le porte.
Corro verso quella a destra del muro dove è appoggiato il mio
letto.
Un gabinetto, dei rotoli di carta igienica su uno sgabello e un
lavandino.
Nella porta a sinistra invece si presenta la visione più strana
che io abbia mai visto… e che probabilmente non vedrò mai
più in vita mia.
Niente alberi, piante o… verde.
Niente terreno. Il pavimento è grigio e liscio, quasi ci si spec-
chia da quanto sia lucido.
Il cielo non è distinguibile. Niente nuvole, niente azzurro.
Grigio.  È tutto  grigio.  O meglio,  un  bianco  sporco… molto
sporco.
E poi tante piccole “case” quadrate. Grigie.
Guardo verso l’alto senza uscire “dall’abitazione”
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Sì, anche la mia era identica alle altre.
“Mamma e papà…?”
Ritiro di nuovo la testa dentro il cubo.
Al centro del mio campo visivo non ci sono le case-poligono.
Non c’è il cielo.
Non c’è terreno-specchio.
Ma un unico grandissimo grattacielo.
Non c’è nessuno fuori.
Richiudo la porta e rimango in piedi, paralizzato.
Il fastidioso beeep. si interrompe.
“ Si ricorda che i Chiari dovranno presentarsi al Centro alle 8
in punto, i Lineari alle 8 e quindici e gli Scuri alle 8 e trenta.
Ogni ritardo verrà, come solito, punito”
Un annuncio, una voce femminile.
“Pu-punito???”
Alzo il braccio sinistro per guardare l’orologio… che non ho.
Mi guardo allo specchio e noto che il “collare” di ferro che por-
to al collo mostra una serie di numeri scritta in piccolo…
Mi avvicino per vedere, guardare meglio e capisco. I primi nu-
meri indicano “7:51” e gli altri due sono un ventiquattro.
“Quindi le prime cifre indicano l’orario e le altre il tempo che
manca per recarsi al… Centro?”
Rifletto un attimo.
“...il grattacielo. Quello è il Centro, non c’è nient’altro che pos-
sa esserlo.”
Dell’annuncio fatto prima, non so dove categorizzarmi.
“Chiari, Lineari e Scuri…”
Pensando un attimo, dovrei essere un Lineare, tenendo conto di
quanto manca loro per andare al Centro.
“Ventiquattro minuti.”
Guardo dalla porta per vedere se ci sia qualcuno fuori.
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Metto un piede sul lucido pavimento, ma… “ah!”
Il collare si stringe.
Richiudo la porta e mi siedo sul letto, le mani attorno al collo.
Cerco di stare calmo, di respirare ed espirare lentamente, ma
non funziona.
Passano una decina di minuti, e comincio davvero a faticare, il
collare si stringe sempre di più.
Tastando il pezzo di freddo metallo, non trovo nessun modo di
toglierlo.
Non riuscendo davvero più a catturare ossigeno, provo ad infi-
lare un dito tra il ferro e la pelle, ottenendo solo tre dita sangui-
nanti.
Il pezzo d’acciaio emette un lungo beeep. prima che chiuda gli
occhi.
Riesco solo a toccarmi il collo e sentire un caldo liquido uscire
dalla mia pelle.
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FELICITA
Davide Guidotti

Vengo spesso in questo parco, da sola, e tu?
Eh io…….
Ah ok, ho capito sei timida!!
Anch’io lo ero….
Ciao io mi chiamo Tina, diminutivo di parlantina, non è il mio
vero nome è solo un soprannome, puoi immaginare perché!
Oggi è una bella giornata, ma non per me. La mamma mi aveva
promesso di portarmi dall’estetista e poi dal parrucchiere, ma
aveva un appuntamento con un cliente e quindi è saltato tutto…
uffa.
Papà, che è sempre indaffarato, mi aveva promesso un cellulare
nuovo e invece mi ha chiamato dicendomi che non era riuscito
ad andare in negozio. Sono proprio triste, volevo fare un bagno
in piscina, ma le mie amiche non potevano venire perché dove-
vano studiare….figuriamoci, preferire lo studio ad un bel tuffo
nella mia piscina, non sanno cosa si perdono!! 
Ti piacciono le mie scarpe, sono nuove, costano molto sai?? Le
avevo messe per andare in centro e invece…
Ti piace la moda, a me si tantissimo, ho una stanza piena di ve-
stiti e di scarpe, se vuoi un giorno te la faccio vedere! Posso
farti venire a prendere dal mio autista, sai è molto simpatico e
magari puoi rimanere a dormire da me.
Scusami  parlo veramente  molto,  non ti  ho lasciato  il  tempo
neanche di dirmi il tuo nome.
Ciao, vengo spesso anch’io in questo parco, mi siedo spesso su
questa panchina e non sono mai da sola,  non ho tutto quello
che hai tu e ho sempre condiviso ciò che avevo. Rimango ad
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ascoltare chi come te fa finta di essere soddisfatta della propria
vita, ma in realtà sta cercando qualcosa di più importante.
Sei venuta a cercare un’amica che potesse riempire un vuoto
che nessun oggetto potrà mai fare.
Posso aiutarti, posso essere quell’amica se vuoi e farti conosce-
re il mio mondo semplice ma vero, dove il tempo è prezioso e
gli affetti sempre presenti.
Ciao io mi chiamo Felicità, si proprio con l’accento sulla A, il
mio vero nome è Felicita ma l’ho cambiato e puoi capire il per-
ché.
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UNA VENDETTA A SUON DI CORAGGIO
Leonardo Arseno

La vendetta è un piatto che va servito freddo. Freddo come la
gelida Londra nel cuore dell’inverno. Ti prendevano per matto
se chiedevi un gelato o una granita.
Ormai Jeff si era informato a fondo su questo argomento e de-
siderava con tutto il cuore visitare questa storica città.
Jeff era un bambino che adorava la storia, in particolare quella
di Londra. 
Era magro e intelligente, con due occhiali color rame che gli
planavano sopra al naso. I capelli arancioni lo rendevano in-
confondibile  in  mezzo  alla  folla.  Aveva  numerose  lentiggini
marcate sul naso, e meno marcate sulle guance. Abitava a Bo-
ston, un’altra grande città.
Era il suo compleanno quel giorno. Non esitò a tirarsi le coper-
te fin sopra agli occhi e non appena li aprì si rese conto che po-
teva rimanere a letto qualche altra ora, visto che erano le 7,30 e
c’erano le vacanze estive.
Si alzò e, nel momento in cui oltrepassò la porta della cucina,
guardò la tavola e capì: - Buon compleanno! - Gli urlarono Jes-
sie, la sorellina più piccola palesemente assonnata, e i due stan-
chi ma svegli genitori. Dal loro aspetto pareva che Jessie si fos-
se svegliata poco prima, mentre i genitori erano in piedi da al-
meno due ore per preparare il tutto: tendoni gialli e verdi che
decoravano l’alto soffitto. Anche i palloncini non mancavano
all’appello.  Un’enorme torta  imbandiva la possente tavola di
legno.
I genitori posarono nelle braccia del figlio un piccolo pacchetto
regalo.  Jeff lo aprì  e scoprì  che erano… quattro biglietti  per
Londra!
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-Ci siamo svegliati presto perché il volo partirà fra quattro ore,
alle undici, e ne durerà nove. - lo informò la madre.
Jeff ringraziò i genitori, preparò la valigia, e in meno di quindi-
ci minuti partirono verso l’aeroporto.

Passate  quattro  lunghissime  ore  seduto  su  una  panchina
dell’aeroporto,  finalmente poté partire  verso Londra.  L’aereo
era gigante: poteva contenere almeno 400 persone, se pieno.
Comunque il viaggio sembrò breve, poiché Jeff si era divertito
a vedere dei film col piccolo schermo del sedile davanti al suo.
“Ah, che bella l’aria Londinese!” pensò Jeff atterrato nella città
assieme  alla  famiglia.  Presero  un  piccolo  bus  che  li  portò
all’hotel. Quest’ultimo era grandissimo: enormi sale lo caratte-
rizzavano. Anche sale per bambini e un salotto con un ciclopi-
co televisore facevano parte della costruzione.

Visto l’orario,  cenarono: la cena era piena di antipasti  e con
squisiti primi e secondi piatti che uno poteva scegliere. Poi e
andarono a letto.
La mattina seguente la colazione si  presentò come un piatto
con diametro di 20 cm, posato sul posto di ogni persona, su
ogni tavolo, pieni di un miliardo di cibi: “È domenica, e questa
è  la  tipica  colazione inglese  domenicale”  pensò Jeff  trangu-
giando.
Alle 9 di mattina partirono subito per la visita della Torre di
Londra, il più importante castello medievale della città.

Entrati dal portone e superata l’infinita fila, riuscirono a scen-
dere nelle segrete. Le segrete erano stanze alte, buie e sporche.
Le gabbie occupavano stanze larghissime.
Jessie e Jeff si divisero dai genitori e si diressero verso le celle.
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Ad un certo punto, in una gabbia videro delle ossa. Dalle ossa
arrivava una forte voce – Devo uccidere la regina! - diceva.
I due bambini scapparono dai due genitori. Chissà da dove ve-
niva quel rumore, o meglio, quella voce!

La seconda tappa era Windsor Castle: il castello dove la regina
alloggiava quando non stava a Buckingham Palace.
Il viaggio durò una quarantina di minuti in macchina: niente di
ché.
Anche qui la fila era molto lunga. Un altro motivo per cui Jeff
voleva andare a Windsor era che doveva avvisare  la Regina
della voce che aveva sentito. Alla fine entrarono e Jeff, rapido
come un  leopardo,  corse  verso  una  porticina  con  su  scritto:
“Area Privata, non entrare”. La aprì e… 
- Ti stavo aspettando caro Jeff- urlò una figura che a Jeff pare-
va la regina Elisabetta.
La leggenda narra di te, che mi avresti trovata e salvata dallo
spirito vagante e vendicativo di Gerry Glockmann: uomo giu-
stiziato dal  mio bis-bis-bis nonno e si  vuole vendicare su di
m… - non fece in tempo a finire di parlare che bussarono alla
porticina.  Jeff  si  avvicinò lentamente,  con gli  occhietti  vispi
puntati sulla porticina e aprì: era lo spirito!
- Salve! Ma chi si vede! La regina! Piacere di conoscerti – dis-
se lui.
Jeff corse davanti  alla regina e tese le mani – Non farle del
male… oppure  te  la  farò  vedere  io!  -  affermò il  coraggioso
bambino.
-Spostati ragazzino e non ti verrà torto un capello. -
Jeff non si smosse.
- Beh, allora lo hai voluto tu- Alzò la mano con un coltello di
ferro stretto in essa.
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Per Jeff sembrava la fine. Non avrebbe mai pensato di morire
così giovane! Quando avvenne un miracolo: dalla porticina en-
trò un altro spaventoso fantasma. La regina lo riconobbe e dis-
se – Principe Filippo! -
- Salve mia regina! - disse alla moglie. - Ora tocca a me -
Prese un aspirapolvere dallo sgabuzzino e lo accese: aveva in-
trappolato l’altro fantasma!

Dopo quel giorno Jeff concluse il viaggio a Londra.
Intanto la regina e lo spirito di suo marito si poterono salutare
per un’ultima volta.
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14 OTTOBRE XV E.F.
Scolastica Pinardi

Caro diario,
sono Guido, ho 8 anni e oggi è stato il mio primo giorno di
scuola da Balilla.
Stamani ero davvero molto emozionato per la scuola, perché
nei Balilla posso prepararmi per diventare soldato: per questo
pratichiamo molta educazione fisica.
La mattina dobbiamo recitare una preghiera al Duce, e il com-
pito che mi hanno assegnato per domani è d’impararla a memo-
ria.
Durante quest’anno ci alleneremo per le manifestazioni e le pa-
rate, ovvero i saluti collettivi e la marcia, poi l’anno prossimo
impareremo a sparare e ci alleneremo a combattere corpo a cor-
po.
A scuola onoriamo sempre il Duce, il maestro dice che lui ci
protegge e che grazie a lui diventeremo dei bravi fascisti e pro-
teggeremo l’Italia in caso di guerra.
I fascisti sono i migliori, in ogni compito di matematica e in
ogni tema se ne parla sempre, in classe abbiamo anche delle
foto con il re, il Crocifisso e Mussolini.
Mia mamma mi ripete di continuo di non dare mai contro il fa-
scismo, neanche per  scherzo, perché altrimenti  potrei  fare la
fine di Giacomo.
Giacomo era un mio compagno di classe che, l’anno scorso, è
stato sospeso perché in un tema aveva scritto che non credeva
nel Duce, in classe Luca dice che non tornerà più a scuola per-
ché la polizia ha arrestato i genitori a causa del fatto che aveva-
no dei libri comunisti in casa.
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Io non so perché della gente si oppone al fascismo, a scuola ci
parlano sempre di come il Duce fa cose buone per noi e ci pro-
tegge, inoltre ci fa fare tante attività sportive che a me piaccio-
no tanto.
Comunque, quest’anno il maestro ha detto che dovremo tenere
un diario che poi lui ritirerà ogni settimana, e a scuola ce ne ha
dato uno per uno, tutti diversi. Il mio è molto bello; sulla coper-
tina sono rappresentati dei Balilla che marciano con il braccio
alzato, segno del Duce, invece quello del mio vicino di banco
aveva un piccolo Balilla con dietro l’ombra di un soldato.
In tutta Italia si ha un libro di testo unico, in questo modo tutti
potremo fare le stesse cose, e anche su quelle copertine ci sono
simboli fascisti.
A scuola siamo divisi tra maschi e femmine, e anche per età.
Dai 4 agli 8 anni si è “Figli della Lupa” o “Figlie della Lupa”,
dagli 8 ai 11 “Balilla”, dai 12 ai 13 “moschettieri” dai 14 ai 15
“avanguardisti” e dai 16 ai 17 “avanguardisti moschettieri” poi
dai 18 “giovani fascisti”.
In casa siamo in sei: quattro femmine e due maschi, ho tre so-
relle più grandi e una che è mia gemella, mentre mio fratello è
più piccolo.
Per le femmine la scuola è diversa, come noi dai quattro agli
otto anni si è “Figlie della Lupa”, poi dagli otto ai quattordici
“piccole italiane” e dai quindici ai diciassette “giovani italia-
ne”.
Le mie sorelle mi raccontano che loro a scuola non fanno edu-
cazione fisica come noi, ma hanno una materia chiamata eco-
nomia domestica, dove imparano a cucinare, cucire, pulire i ve-
stiti e le stoviglie e a educare i figli.
Mia madre sta per avere un altro figlio, spero che sia un fratel-
lino così potremmo fare gli allenamenti insieme.
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Mio padre dice che vogliono tanti figli perché Mussolini dice
che l’Italia piange perché le culle sono vuote. 
Mia sorella più grande ha quattordici anni, mia madre l’ha avu-
ta che ne aveva sedici e ora sta cercando marito.
La mia famiglia non è ricca, ma neanche povera: abbiamo degli
animali come mucche e maiali e grazie a quelli vendiamo pro-
dotti; abbiamo anche un orto e un frutteto per vendere frutta e
verdura, d’estate vado sempre a raccogliere la frutta più in alto
perché mi piace arrampicarmi.
Per le superiori andrò all’istituto tecnico, perché così i miei ge-
nitori non dovranno pagare l’università, mia sorella maggiore,
Giovanna, invece fa l’istituto magistrale e poi andrà all’univer-
sità, forse sarà l’unica, ma tutti gli insegnanti dicono che ci do-
vrebbe andare perché è molto intelligente e forse potrebbe vin-
cere una borsa di studio.
Ora diario, vado ad allenarmi per la parata d’inizio anno.
Saluti,
Guido
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LA STORIA DI GINNY JACKSON
Jessica Checchi

Intanto mi presento mi chiamo Ginny Jackson e ho 15 anni; i
miei genitori sono morti quando io avevo solo 3 mesi e quindi
sono sempre stata a casa di mia zia Dina. Io sono una ragazza
molto gentile  e  premurosa,  almeno tutti  mi  descrivono  così,
sono brava a scuola e tutti i professori mi adorano. Una cosa
che ho notato, e che non va bene, è che da qualche mese arriva-
no strane lettere nel mio armadietto a scuola e anche nella mia
buchetta della posta di casa, ma non l’ho mai detto a mia zia
per far sì che non si preoccupasse. Sinceramente non ho mai
notato anche io queste lettere più di tanto. Ma un giorno, in una
di queste lettere, mi minacciarono e a quel punto lo dissi a mia
zia, lei ci rimase male e era anche un po’ arrabbiata, e quando
le feci leggere la lettera,  mi  disse che dovevamo andare alla
polizia perchè questa cosa non era normale. Così andammo alla
polizia, ma loro ci dissero che non potevano fare niente perchè
non c’era nessun nome nella lettera tranne scritto “anonimo” in
piccolo in fondo,  come in ogni lettera.  Cercammo di capire,
magari  dalle  impronte  digitali,   ma  non  trovammo niente  e
quindi tornammo a casa senza una risposta e col timore di que-
sto “anonimo”. I giorni andavano avanti sempre col timore di
questo “anonimo”, ma da quando eravamo andate alla polizia
non si faceva più sentire, allora io e mia zia pensammo che fos-
se stato solo uno scherzo di qualcuno della scuola. Ma poi arri-
vò un'altra lettera. Appena la vidi andai in panico e corsi subito
da mia zia. Nella lettera c’era scritto che sapeva che noi erava-
mo andate alla polizia e che ci teneva d'occhio. Da quel giorno
io e mia zia non uscimmo più di casa per timore di questa per-
sona che non sapevamo ancora chi fosse. I giorni passavano e
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questo tipo continuava a mandare delle lettere con delle minac-
ce sempre più paurose, allora decisi di iniziare a fare delle ri-
cerche  con l’aiuto del mio ragazzo, che aveva il padre poliziot-
to e quindi sapeva alcune cose spiegate da suo padre. Appena
dissi al mio ragazzo che qualcuno mi stava minacciando, subito
ci rimase,  e ne fu molto preoccupato,  però iniziammo a fare
delle ricerche. All’inizio pensammo a chi non stavo molto sim-
patica a scuola, e facemmo una lista, visto che le lettere le tro-
vavo anche nel mio armadietto e nella mia scuola non si  può
entrare se non hai il  badge. Poi pensammo a  chi potesse sape-
re dove abitassi, ma anche li non trovammo nessuno che sem-
brasse minacciare le persone. Continuammo così fino a mezza-
notte e non trovammo niente, però a un certo punto, mentre il
mio ragazzo cercava tra la lista, io mi misi a guardare attenta-
mente tutte  le  lettere  e  notai  che  in  tutte,  vicino  alla  scritta
“anonimo”, c’era anche un piccolo stampo con la forma di un
serpente. Lo dissi subito al mio ragazzo Lucas allora lui fece
delle ricerche su questo segno,  poi  mi ricordai che c’era un
negozio di nome cobra,  che in portoghese significa serpente,
allora ci dirigemmo subito lì. Questo “cobra” era più un museo
che un negozio, e visto che aveva aperto da poco, come in tanti
altri musei c’era il libro dove di solito le persone che vanno fir-
mano. C’erano solo quattro firme, Lucas fece delle foto ai nomi
e tornammo a casa. Arrivati a casa spiegammo tutto al padre di
Lucas e lui ci diede una mano a trovare queste persone. Tra
loro trovammo anche il mio ex, allora Lucas accusò subito lui
perchè ero stata io a lasciarlo quindi ci stava il fatto che fosse
lui a ha mandarmi quelle lettere minacciose. Chiesi a Thom il
padre di Lucas se potesse andare a fare delle domande al mio
ex per capire se potesse essere stato lui a scrivere quelle lettere,
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e Thom accettò. Il giorno dopo cercò l’indirizzo della casa del
mio ex che si chiama Marco  e lo trovò. 
Decise di andare a fargli delle domande. Quando arrivò suonò
e Marco gli aprì, però quando Thom iniziò a fargli  delle do-
mande cominciò ad essere agitato e si vedeva che aveva molta
ansia e  disse che non aveva fatto niente e che non mi vedeva
da tre anni, cosa che era vero e quindi anche il mio ex non era
il colpevole che poi era la nostra unica pista perchè tra gli altri
della lista del museo non c’era nessuno. Quindi tornammo al
punto di partenza e a dir la verità ero anche un po’ giù di mora-
le perchè ero  sicura che fosse stato lui e invece no. Allora cer-
cai di continuare a capire chi potesse essere stato e mentre ci
pensavo arrivò un'altra lettera in cui diceva che lui era sempre
più vicino a me, allora lo dissi a Lucas e a Thom, ma loro or-
mai non potevano più fare niente e non sapevano più cosa dir-
mi. 
Allora lasciai  stare anche io e andai a farmi una doccia.  Per
sbaglio feci cadere la borsa di Lucas e vidi dei fogli che erano
uguali alle lettere minacciose che mi arrivavano, appena le vidi
non capii , ma poi realizzai che la persona che mi mandava le
lettere  in  verità  era  il  mio  fidanzato.  Andai  subito  dalla  zia
Dina e lei mi disse che ne dovevo parlare con lui e anche farmi
spiegare perchè lo avesse fatto. Feci come mi  disse mia zia e
andai da Lucas;  gli dissi che sapevo che era stato lui e gli chie-
si anche perchè lo avesse fatto. Lui mi disse che mi voleva fare
paura e mi voleva vedere soffrire come io avevo fatto con lui,
sul momento non capii poi mi venne in mente che, quando non
ero ancora fidanzata con lui, gli avevo fatto uno scherzo, con
altri miei amici. Gli avevamo mandato una lettera minaccian-
dolo, e a quanto pare l’aveva  fatto arrabbiare veramente tanto,
e quindi lui l’ha fatto con me. Ma lui l’aveva fatto pesante, non
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come noi che gli avevamo fatto solo uno stupido scherzo, lui
era proprio convinto. Dopo lo dissi anche alla polizia perchè
Lucas non era sano di mente, e la polizia lo portò via. Da quel
giorno io e mia zia fummo molto più tranquille e felici.
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QUANDO MENO TE LO ASPETTI
Mattia Grandi

Quando senti un boato e guardi dalla finestra sperando che il
solito aereo anche questa volta non ti scoperchi il tetto e male-
dici la volta che hai deciso di vivere vicino all'aeroporto, rima-
ni stupito
quando non vedi le solite lucine muoversi nella notte, cosi tra
curiosità e un po' d'incertezza, ti metti il cappotto e cerchi di
raggiungere quell'oggetto arrivato dal cielo e scomparso dietro
il bosco. 
Camminavo e mi sentivo osservato, ma non vedevo nessuno,
fino a quando… trovandomi davanti due piccoli esseri che mi
guardavano fisso negli occhi, non sapevo se morire di paura o
farmi coraggio e parlare. La mia curiosità ebbe il sopravvento
e, visto che non mi sembravano pericolosi, cercai di comunica-
re con loro, ma le mie intuizioni, come al solito, non furono
buone.
Mi ritrovai a correre più forte che potevo, ma erano cosi veloci
che alla fine mi presero e portarono sulla loro navicella che de-
collò immediatamente. Il terrore mi assali, cercai di nasconder-
mi, pur sapendo che non sarei potuto andare da nessuna parte,
fino a quando vidi un bottone grosso e rosso, lo spinsi. Luci e
sirene cominciarono a suonare quando...  dring dring è ora di
svegliarsi... disse mia madre!!
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VIETATO PARLARE
Vittoria Castelli

"Vivo lo stesso giorno tutti i giorni"
Quelle furono le parole dette da me alla mia psicologa l'ultima
volta che ci siamo incontrate...quasi un anno fa.
Sono Ash Lynx ho 17 anni e sono di Philadelphia, vado al liceo
Blickenburg e fino a tempo fa non ero apprezzata tra i miei
coetanei, ero considerata la ragazza strana e depressa che non
seguiva la massa e che appariva un mostro. Fin da piccola sono
stata timida, alle elementari non avevo amiche, solo Stephanie
la mia migliore amica, colei che c'è sempre stata per me, colei
che non mi ha mai abbandonata. Oltre a lei tutti gli altri e le al-
tre mi evitavano, insultavano, uno spintone di qua uno di là, era
una tortura...tutto ciò solo perché ero di colore. Il primo atto di
bullismo è stato in quinta elementare, una bambina mi si è av-
vicinata e mi ha urlato di tornarmene al mio paese...io anche se
piccola  sapevo  cosa  significassero  queste  parola...ma  timida
com'ero non ce l'ho fatta a parlare, sono corsa in bagno e ho
pianto.  Dopo quel  giorno quei  fatti  continuavano a ripetersi:
"scimmia",  "sei  lo scarto del tuo dio",  "muori"...questi erano
pochi dei tanti insulti che ritrovavo nell'armadietto, alla mensa,
sui banchi: era un inferno per me. Tutti questi atti mi fecero
chiudere in me stessa,  ansia,  depressione,  attacchi  di panico.
Dalle medie tutto peggiorò, Stephanie mi stava sempre accanto
ma io non ce la facevo ero debole, sia di mente sia di cuore. Le
medie furono bruttissime, composte da atti di violenza contro
di me e insulti. Alle superiori arrivò nella mia classe Bonnie
Clister una delle ragazze più popolari di Philadelphia...aveva-
mo una cosa in comune il colore della pelle. Stephanie, a diffe-
renza mia molto aperta con le persone, fece amicizia subito con
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Bonnie e io invece, che avevo pure iniziato ad andare dalla psi-
cologa, rimanevo la solita ragazza solitaria... Bonnie, a diffe-
renza degli altri, provava a comunicare con me ma ero io quella
che la ignorava. Ne parlavo con la psicologa della nuova ragaz-
za in classe, la psicologa mi disse di aprirmi con lei e alla fine
lo feci...Fu la scelta migliore della mia vita.
Dopo aver iniziato a parlarle mi aprii di più con le persone, ero
meno timida e addirittura riuscii a creare un piccolo discorso
sul razzismo:
"Ciao a tutti, sono Ash molti mi conoscono come la ragazza
sola e depressa...beh fino a qualche settimana fa lo ero, ma ora
grazie all'aiuto di Bonnie sono riuscita ad aprirmi. Fin da ero
insultata per il colore della mia carnagione, non ne parlavo con
nessuno e  tutti  gli  insulti  mi schiacciavano...la  psicologa  mi
aiutava ma coloro che mi hanno aiutato di più sono state: Bon-
nie e Stephanie...le ringrazio! Con questo discorso volevo ri-
cordarvi: NON IMPORTA DI CHE GENERE SEI, LA TUA
PROVENIENZA,  IL  COLORE  DELLA  TUA  PELLE,  IL
TUO ORIENTAMENTO SESSUALE...  TU SEI PERFETTO
COSÍ! NON FARTI SCHIACCIARE DAGLI INSULTI PER-
CHE SEI UNA POTENZA"
quel discorso mi fece avere la forza di  fare amicizia e dopo
quel giorno iniziai  a vivere veramente senza preoccupazioni,
fiera di essere quel che sono.

96



LE FOGLIE SUGLI ALBERI
Nicola Rondelli

Inverno, piove.
È da un po’ che non posso uscire, perché fuori piove molto,
forse
troppo.
Sono giorni che aspetto, alla finestra, che le nuvole si spostino
e che io possa uscire fuori a giocare.
Qualche settimana fa ha smesso di piovere, per poco; ma è sta-
to  molto  brutto,  perché  era  tutto  morto  dopo  il  passaggio
dell’acqua, l’erba era molto fragile e sporca, l’aria era pesante e
quasi volevo tornare in casa.  Era pieno di pozzanghere nelle
buche che avevo fatto quest'estate insieme a John, un mio ami-
co molto simpatico, alto, i capelli biondi come la luce del sole
durante le calde giornate di Agosto.
Ora però John è tornato a casa, dopo l’estate nella sua seconda
casa di fianco alla mia.
Ora sono lì che guardo, davanti alla finestra in salotto, ripen-
sando a quanti bei momenti ho passato l’estate scorsa.
Ora le foglie mi guardano, come se chiedessero pietà.

Finalmente mi ero deciso ad alzarmi dal divano; ero molto tri-
ste,
ma non volevo lasciarle sole, così mi sono messo a guardarle
dalla mia camera, così riuscivo a vederle meglio.
Erano le sette e mezza, avevo molta fame, ma ero distratto, vo-
levo  far  loro  compagnia,  sentivo  di  potergli  parlare.  Ero  in
completa sintonia con loro, mi focalizzavo sui loro occhi, loro
quasi  potevano sentirmi,  volevo  fargli  capire  che  non  erano
sole.
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Ad un certo punto però, guardai l’orologio, Erano le nove e un
quarto, avevo veramente passato tutto il pomeriggio ad aiutarle
psicologicamente.
Però il loro viaggio non era ancora finito, le vedevo brillare
quasi, ero speranzoso.
Erano le dieci e quaranta, non avevo mangiato, sentivo il mio
stomaco gridare, fino a quel momento non me ne ero accorto,
ero troppo occupato.
Mi scostai da lì, perché dovevo mangiare, però la mamma non
mi aveva ancora chiamato a tavola.
In compenso era arrivato mio padre, che mi ha preso fra le sue
grandi braccia e mi ha portato in macchina.  
Ero molto stanco, perciò mi addormentai, e mi risvegliai dalla
nonna.

Solo dopo giorni mio padre venne a riprendermi a casa.
Disse che la mamma aveva avuto un incidente; per il momento
doveva stare all’ospedale, però sarebbe stata meglio.
Ero piccolo, ma non così stupido da credere che un incidente
d’auto alle 20 di sera non potesse che essere letale, perciò inter-
pretai lo “stare bene”, con il “passare a miglior vita”.
Papà  si  era  spento,  non  parlava  più  tanto,  aveva  sempre  lo
sguardo cupo in quei mesi di pioggia, non era più lo stesso, non
era più divertente, non era più papà.
Continuavo a guardarle,  quelle  due foglie  che  erano  rimaste
sull’albero di fronte a casa mia. Era molto grande e possente,
mi ricordava molto mio padre.
Era nel recinto fra le buche e la legnaia; la legnaia era la mia
parte preferita della casa, perché aveva una porta segreta che
mi aveva fabbricato papà, essa portava al mio nascondiglio nel
sottoscala, dove mettevo tutti i trofei delle mie avventure con
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John. Abbiamo collezionato moltissimi trofei delle nostre spe-
dizioni nel bosco di fronte al paesino.
Io e John andavamo al villaggio in bici, poi passavamo per i
sentieri e finivamo fra le fratte buie.
Stavo andando in bagno, quando sentii un fortissimo crampo
che mi immobilizzò per dieci secondi.
Papà era andato in paese. Una foglia era caduta. Stavo molto
male.
Dopo circa  due ore,  finalmente,  la  pioggia  cessò,  erano  due
giorni che pioveva piano, io e papà speravamo bene di poter
giocare fuori di nuovo.

È Natale,  io papà siamo molto felici e non vediamo l’ora di
aprire i regali, di mangiare, di giocare con la neve…
Però senza la mamma è diverso, la mamma adorava la neve,
anche il nostro cane si chiamava così.
La mattina di Santo Stefano io e papà ci siamo svegliati sfiniti
dalle feste, dal cibo e da tutto quanto, quel giorno eravamo an-
dati dalla nonna a mangiare sia la mattina che alla sera.
Eravamo arrivati a casa molto tardi; papà era molto arrabbiato,
non mi ricordo il motivo, stavo dormendo in piedi in pratica.
Sentivo che parlava al telefono, e non mi faceva dormire.
Poi ha smesso, ha smesso di parlare, di fare rumore.
Mi concentrai e riuscii ad addormentarmi.
Quella notte gli alberi gelarono più del solito.
Quella notte intorno al paese c’era un sacco di neve sciolta e
fredda.
Quella notte anche l’altra foglia cadde.
La foglia era riuscita a sopravvivere con una forza impossibile,
era molto strano che fosse sopravvissuta ad un intero inverno.
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Quella notte tutto era molto confuso, finalmente potevo tornare
a giocare con John.

100



IL TEMPO
Anita Zanardi

Mi chiamo Ambra, ho 14 anni e sono all’ultimo anno di medie,
sembra che tutto stia per finire come se dopo la fine delle me-
die debba mettere da parte la bimba che è in me, la mia infan-
zia, i miei compagni di classe, e voltare pagina. Mi pare di es-
sere tra la fine di un’era e l’inizio di un’altra. Mancano 3 setti-
mane alla fine della scuola e mi sento parecchio in ansia per gli
esami, ma mi sto impegnando molto per portarli  a termine e
spero di andare bene.
I miei obiettivi principali al momento sono: finire la scuola me-
dia mantenendo una media buona, superare l’esame e godermi
le  vacanze  con  la  mia  amica:  obiettivi  a  breve  termine,  gli
obiettivi di una ragazzina.
Ho dei progetti per questa estate e spero di poterli realizzare
tutti o la maggior parte; vorrei fare un corso di latino per prepa-
rarmi alla scuola superiore dato che ho deciso di frequentare il
liceo delle scienze umane, vorrei andare in vacanza a Cesenati-
co, in Sicilia e in Umbria ma chissà se tutto sarà possibile.
Wow non posso credere che tra qualche settimana finirà il mio
percorso alle medie; i momenti per stupidaggini e infantilismi
sono finiti, e forse con essi anche le occasioni di sbagliare? Ora
da me ci si aspetta che mi comporti “da grande”.
“Da grande”, un’espressione importante, carica si significato,
molto incerta.
Quando siamo piccoli desideriamo comportarci da grandi, ave-
re responsabilità, non si vede l’ora di poter uscire da soli senza
avere  i  genitori  che  ci  controllano,  si  vuole già  dominare  il
mondo, fare ciò che si vuole, avere libertà. 

101



Crescendo, i nostri traguardi diventano possedere un cellulare,
una cameretta tutta nostra, ottenere qualche soldino per prende-
re un gelato ogni tanto; ora vogliamo fare shopping a Bologna
con le amiche, uscire quando vogliamo e come vogliamo, poter
prendere il treno o allontanarsi da casa senza che i genitori ti
chiamino o ti scrivano ogni frazione di secondo. 
Ma adesso, che mi rendo conto che dall’inizio del liceo dovrò
lasciare la mia infanzia da parte, è come se abbandonassi una
parte di me, una fase della mia vita indescrivibile dove poteva-
mo fare errori  senza essere giudicati, dove ci emozionavamo
per qualsiasi novità, dove nessuno veniva escluso e tutti stava-
mo insieme armoniosamente. 
Solo  ora  capisco  quando  mi  dicono  che  ci  si  accorge
dell’importanza di qualcosa solo quando la si perde.
È ora di comportarsi “da grandi”; che poi la mia paura penso
sia quella di diventare monotona, pensare solo allo studio.
Dopo il mio intero ciclo di studi temo di dover svolgere un la-
voro che non amo, fino ad avere una vita sempre più spenta e
rigida,  abitudinaria;  l’abitudine,  il  quotidiano  mi  spaventano
molto.
Mia madre mi dice sempre che quando pensa al tempo che pas-
sa le viene in mente una frase che le dissi io quando andavo in
prima elementare.
Le dissi: ”È più difficile crescere che invecchiare”;  anche se
ero piccola e probabilmente non mi ero resa conto dell’impor-
tanza di significato di questa mia frase, mia madre mi diede ra-
gione. Crescere è molto più faticoso e duro, e allo stesso tempo
sorprendente  perché  ricco  di  cambiamenti  ai  quali  bisogna
adattarsi, le ansie adolescenziali, le paure, i primi amori, le pri-
me vere amicizie, la scoperta dei propri obiettivi. Sono emozio-
ni  importanti,  che  invecchiando spesso  si  scordano  o non si
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provano più come un tempo, il vantaggio di invecchiare è di
poter dire di aver avuto esperienza e di poterla spiegare a chi
sta crescendo per indirizzarlo. È un ciclo continuo: noi che ora
stiamo crescendo, con l’aiuto dei nostri genitori e delle persone
a cui siamo cari che ci guidano, saremo i futuri mentori delle
generazioni che ci seguiranno. È importante perciò il tempo, e
come lo sfruttiamo perché è altrettanto ingannevole; il tempo
che abbiamo a disposizione non torna indietro e non si ferma
perciò vi chiedo una sola cosa: ogni attimo è una parte di una
fase della propria vita che determinerà chi siete e chi diventere-
te, perciò VIVETE OGNI ATTIMO DELLA VOSTRA VITA,
NON SPRECATENE NEANCHE UNO!
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L’ESTATE ERA SEMPRE STATA 
LA MIA STAGIONE PREFERITA

Maria Teresa Gargiulo

L’estate era sempre stata la mia stagione preferita. Con i miei
amici all’inizio di questa estate ci eravamo promessi che sareb-
be stata l’estate più intensa della nostra vita, e così è stato. In
ogni caso, mi chiamo Jonathan, e i miei migliori amici si chia-
mano  Leonardo,  Gabriele  e  Samuele.  E  ora  vi  racconterò
com’è stata la nostra estate. 
Tutto è iniziato il giorno dopo la fine della scuola. Ero andato a
casa di Samuele, e mi aveva detto che dovevamo andare da Ga-
briele e Leonardo, incontrandoci al bar davanti il parco vicino
casa di Gabriele. Appena arrivati però Leonardo non c’era,  e
Gabriele sembrava piuttosto agitato.
“Non mi risponde da stamattina: deve essere successo qualcosa
sicuramente.” Ci disse.
“Ma lascia perdere, si sarà semplicemente addormentato e di-
menticato dell’appuntamento, sapete com’è fatto” rispose Sa-
muele
“No, fidatevi, è successo qualcosa sicuramente”
Andammo a controllare a casa sua, ma Gabriele aveva ragione,
Leonardo non c’era. E i suoi genitori neppure. Lo chiamammo
diverse volte,  ma ovviamente ci  lasciò senza risposta.  Deci-
demmo di controllare  i dintorni di casa sua, poi ad un certo
punto sentimmo la porta aprirsi. Erano i genitori di Leonardo,
stavano tornando a casa dopo aver fatto qualche acquisto, ed
erano convinti che lui fosse ancora a letto; non abbiamo avuto
problemi perchè non sono entrati in camera con noi. Mentre ci
guardavamo intorno, abbiamo visto il suo telefono sul letto, in
modalità silenziosa, ecco perché non ci aveva risposto. Aveva
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dieci chiamate perse da Gabriele, e poi due da una misteriosa
ragazza. 
Conoscendo la sua password abbiamo aperto la chat.  Leonardo
e questa sconosciuta ragazza si dovevano incontrare a un bosco
quella notte. La ragazza lo aveva chiamato perché era in ritar-
do, come sempre. Allora senza pensarci due volte, decidemmo
di andare a vedere cosa  fosse successo. 
Quando arrivammo non trovammo  nessuno.
“Beh, allora?” Disse Samuele
“Avevi di meglio da fare comunque?” Risposi io.
Abbiamo girato un po’ intorno, e poco dopo abbiamo trovato il
suo orologio. Non lo toglierebbe mai, era di suo zio morto, e ci
era molto legato.
“Ok, ora abbiamo la certezza che è successo qualcosa.”

È passato circa un mese a cercare di capire quello che era suc-
cesso e né la polizia, né nessuno è riuscito a scoprire chi fosse
questa ragazza misteriosa, tutto quello che avevano trovato era
il corpo senza vita di Leonardo: tranne noi.
Due giorni dopo la sua scomparsa, abbiamo mandato alla ra-
gazza un messaggio e con l’aiuto dei genitori di Gabri, siamo
riusciti a rintracciarla dopo una settimana circa. Era una ragaz-
za della nostra scuola, la classica ragazza timida, che non aveva
amici, sempre gentile con tutti, che non avrebbe mai fatto male
neppure a una mosca. Nessuno ci credeva. Abbiamo deciso di
lasciare perdere,  e  di semplicemente onorare la memoria del
nostro amico. Ci mancava molto.
Passammo un mese fantastico, ma senza Leonardo, niente fu
come lo avevamo organizzato. Un giorno però, Samuele si era
stancato di tutto ciò e voleva giustizia. Decidemmo di racconta-
re tutto della ragazza alla polizia, loro non ne avevano la mini-
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ma idea, visto che avevamo tenuto la storia del telefono nasco-
sta. Dopo l’interrogatorio della polizia, la ragazza ammise di
aver ucciso Leonardo. I giudici decisero di tenerla in prigione
per diciotto anni. 
Ci rimasero due settimane di estate, nella quale avremmo potu-
to fare tutte le cose che avevamo programmato, e anche di più,
ma dopo tutto quello che avevamo affrontato insieme, niente fu
uguale. Le nostre strade si divisero e nessuno di noi ebbe più
contatto con l’altro. 
Come avevo detto, l’estate è sempre stata la mia stagione pre-
ferita, ma dopo quell’estate, iniziai a preferire l’inverno.
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UN SOLO PICCOLO POMODORO 
IN UN MONDO DI COLTELLI

Chiara Venturoli

Sono Chiara, ho 14 anni e vivo una vita normalissima, talmente
normale che non distinguo più la routine dalle cose che non ac-
cadono tutti i giorni, che gioia eh? La mia cosa preferita della
giornata è quel momento in cui stacchi tutto e lasci uscire la
vera te. Questo accade in due momenti completamente diversi,
il  primo è  quando  sono  con  la  mia  migliore  amica;  mentre
l’altro è la sera, o la notte dipende dai punti di vista, il momen-
to che passo da sola, scollegata dal mondo. I miei genitori in
cucina pensano agli affari loro e chissà cosa credano che io fac-
cia tutte quelle ore in bagno. Ogni tanto entrano e si mettono a
fare scenate del tipo: “devi andare a dormire che se no dormi
sui banchi e non ascolti” oppure altri discorsi del genere, Sin-
ceramente le trovo scenate inutili, pensano che io possa e vo-
glia adattarmi al loro stile di vita. Spesso mi ricordano quanto
io sia diversa da loro, con frasette fatte dicendo che loro non si
sarebbero mai permessi di fare cose che io faccio, che loro non
avevano lo stesso “caratterino” che ho io; in fondo le mie gior-
nate cambiano, vanno quasi tutte di male in peggio, le frasi di-
ventano sempre più taglienti come la lama d'un coltello, il bello
è che loro sono dalla parte del manico. Cerco di non farmi ta-
gliare, ma è come se un pomodoro iniziasse a ribellarsi e scap-
pare sul tagliere, ve lo immaginate? Beh io sì.
La mia vita è un po’ così: come un misero pomodoro che, no-
nostante la sua buccia, al contatto con il coltello tende a farlo
scivolare. Ciò ti fa pensare che abbia resistito, anche se qualche
volta effettivamente, scivolando la lama, ti tagli ma è un qual-
cosa di estremamente superficiale che si rimargina dopo pochi
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giorni, invece con il pomodoro dopo pochi secondi di pressione
questa sorta di barriera si spezza e il resto non oppone resisten-
za, gli attimi che passano sono infinitesimali che nemmeno ci
si accorge della differenza. 
Ecco io sono una sorta di piccolo pomodoro, questa similitudi-
ne ha un che di divertente che fa sorridere, ma pensateci magari
prendete un tagliere e provate a tagliare un pomodoro, magari
vi farete anche un piccolo taglietto dipende dalla resistenza del-
la pelle.
Io sono così: lascio intendere alle persone di essere indistrutti-
bile, a volte anche ferendo, certamente ci sono lame che non
riescono a tagliarmi, mentre altre non solo ti tagliano, ma ti di-
sintegrano pezzo per pezzo facendoti sentire uno dei dolori più
atroci che l’uomo possa mai sentire.
Ecco cosa faccio tutte quelle ore in bagno; penso, seduta sul
pavimento, struccata, dalle lacrime, che scorrono veloci, a volte
fanno anche gara, chi di quelle si libererà per prima di me? il
modo in cui scorrono veloci sul viso taglia, ma allo stesso tem-
po rimargina tutti i tagli fatti in precedenza dalle persone, la-
sciando cicatrici, più o meno profonde.
L’unica persona che per ora non mi ha mai inciso la pelle è la
persona con cui ho passato tutti i miei anni d’infanzia e quelli
di adolescenza vissuti finora
Lei, che mi capisce, che mi ascolta, che mi fa ridere, che mi
asciuga le lacrime, che mi consola, che mi dà un motivo per cui
rialzarmi, che mi disinfetta le ferite e mi insegna a camminare
di nuovo.
Lei è l’altro momento della mia giornata in cui stacco, ma non
piango, rido, sorrido talmente tanto che quando vado via da lei
mi accorgo di avere delle rughe ai lati della bocca, che poi sva-
niscono dopo pochi istanti.
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Ecco questa è la felicità, attimi di pura libertà in cui ognuno
può sentirsi libero di esprimersi senza aver paura di sbagliare o
di essere fermato, spegni tutto e lasci acceso solo il cuore, che
tu stia piangendo o ridendo, è comunque felicità, la libertà di
poter essere ciò che si è veramente. Il pulsante on/off è l’unica
via d’uscita da un mondo di maschere di sorrisi falsi e di: “Sí ,
sto alla grande”. Non c’è un libretto di istruzioni, anche se lo
cerchi su internet non trovi come usarlo, lo impari con il tempo
e l’esperienza. Dalla mia breve esperienza ho scoperto che non
lo controlli tu il pulsante; non è su di te, ma è nelle mani della
persona che condiziona di  più la  tua vita,  decide  lei  quando
staccare tutto; è un compito un po’ pesante ma che in due di-
venta come una piuma, non importa che sia: la tua possibile
anima gemella, il tuo cane, il tuo gatto, tuo fratello o tua sorel-
la, uno dei tuoi genitori, o come nel mio caso l’amico più stret-
to e più vicino; non importa chi ma solamente come lo fa e se il
modo in cui lo fa va bene a te, se no cambia, evidentemente
non era la persona giusta per questo compito, o magari lo era
ma poi non lo è più.
Noi piccoli pomodori veniamo tagliati e fatti a pezzi ma finché
riusciamo resistiamo,  venendo  aiutati  da  coltelli  che  a  volte
hanno pena di noi piccoli pomodori sanguinanti e tagliati. Non
importa che tipo di coltello sia, se per la carne o per il pesce,
l’importante non è se in un possibile
futuro ti ferirà ma è il presente quello che conta perché senza
presente non c’è futuro.
Scegliti bene i tuoi coltelli ma non in base al come si presenta-
no
esteriormente ma in base a cosa c’è dentro.
Tutti credono che io sia forte e tagliente come un coltello men-
tre sono fragile e tagliata come un pomodoro.
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I RUMORI DALLA CANTINA
Elena Sarti

Il 23 aprile 2021, erano le 21:03 e Luca si trovava in casa da
solo. La mamma era andata a buttare la spazzatura accumulata
da alcuni giorni perché la pioggia, che non accennava a dimi-
nuire,  aveva fatto rimandare questa incombenza fin troppo a
lungo e il “profumo” che mandavano i sacchetti stava diventato
difficile da sopportare. Papà non era ancora tornato dal lavoro.
Luca Alberti è un bambino di 11 anni che vive a Bologna insie-
me ai genitori e al suo cane Pin. Luca si sentiva tranquillo, Pin
era sempre con lui,  anche se,  in realtà,  non lo si  vedeva da
qualche ora in giro per la casa, ma Luca non era così preoccu-
pato perché pensava stesse dormendo nella sua cuccia in came-
ra, vista la pioggia di tutta la giornata. Ascoltando i rumori del-
la casa, iniziò a sentire qualcosa proveniente dalla cantina. Su-
bito  non si  preoccupò,  visto che fuori  pioveva:  pensava alla
pioggia che sbatteva sulle finestre. Guardando l’orologio vide
che erano già le 21:20 e i rumori provenienti dalla cantina di-
ventavano sempre più forti, qualcosa grattava contro la porta.
Luca iniziò a preoccuparsi, anche perchè mamma e papà non
rientravano e il tempo sembra infinito. Non aveva il coraggio
di andare a vedere e per avere un po’ meno paura iniziò a chia-
mare Pin. Ma Pin non rispondeva: era davvero strano, ogni vol-
ta che lo chiamava, arriva come un fulmine! I rumori si fecero
sempre più forti, fu allora Luca prese coraggio, andò verso la
porta che portava in cantina e con la torcia in mano la aprì.
Come avrebbe voluto che papà avesse costituito la lampadina
fulminata!  Quando scese verso la cantina i rumori e la paura
erano  molto forti  ma ormai  non poteva più tornare  indietro,
andò verso la porta che portava sul cortile dietro casa, lì il ru-
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more era fortissimo,  impugnò la  torcia con una mano e con
l’altra aprì la porta. Pin! si trovò davanti Pin! completamente
fradicio  e  impaziente  di  rientrare  in  casa.  In  quel  momento
Luca era completamente stupito, non riusciva a credere che a
fare tutti quei rumori fosse Pin Lui odiava la pioggia, non usci-
va mai quando pioveva, mah.  Alle 21:50 circa i genitori  di
Luca rientrarono a casa e videro Luca e Pin stesi sul divano.
Luca gli chiese perché fossero rientrati così tardi, la mamma
aveva trovato da scambiare due chiacchiere con il vicino, papà
aveva trovato traffico all’incrocio dietro casa. Luca raccontò ai
suoi genitori che cosa era successo mentre erano fuori di casa.
Ascoltando, la mamma si ricordò che quel pomeriggio era an-
data in cantina per mettere dei vasi in giardino e Pin l’aveva se-
guita. Quando richiuse la porta pensava che Pin fosse rientrato
ma in realtà lui era rimasto lì. Povero Pin… lui odia la pioggia!
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SANGUE SCURO
Leonardo Minardi

Lui aveva già lavorato a casi simili, ma mai uno così complica-
to.
Non c’erano né prove, né testimoni.
Il ragazzo si chiamava Jack Evils, un ragazzo che aveva appena
compiuto diciott’anni. Lui era uno studente a Varsavia, Polo-
nia.
Il suo corpo fu ritrovato davanti al negozio di famiglia, dove lui
dopo gli studi andava ad aiutare.
Era un ragazzo abbastanza riservato, abitava con la famiglia e
non frequentava molto gli amici.
Perchè  ucciderlo  allora?  Questo  era  quello  che  si  chiedeva
l’investigatore Bryan Lindt, mentre prendeva il primo volo per
Varsavia.
Arrivò  sul  posto,  era  un negozio tenuto non particolarmente
bene. Davanti ad esso c’erano numerosi uomini della polizia, i
quali avevano disegnato una grande croce rossa per terra, nel
punto esatto in cui era stato ucciso Jack.
Suicidio? Questa idea era stata subito smentita  dal  fatto  che
non c’erano tracce di armi o di qualsiasi altro strumento di sui-
cidio.
Bryan Lindt non trovava la risposta, era in un vicolo cieco.
Così si  mise a parlare con vari agenti del posto, per trovare un
significato a ciò,  e  come Jack potesse essere morto.
Sscoprì che nelle ultime settimane c’erano stati casi simili, ma
a lui era la prima volta che capitava.
Chiunque poteva essere stato. 
Così lui chiese alla polizia di potersi avvicinarsi al luogo del
delitto e per vedere meglio il  corpo e notò sulla gamba una
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macchia di sangue, più scuro del solito. Così fecero delle anali-
si e scoprirono che quella macchia di sangue non era di Evil e
che era così scuro perchè il possessore di esso aveva una malat-
tia che lo faceva diventare più scuro. Lui si affidò agli abitanti
del posto e si scoprì che c’era un famoso criminale, che aveva
quella  malattia,  il  criminale  in  questione  si  chiamava  Ruby
Dave. Egli scoprì che era ricercato e pochi giorni dopo confes-
sò alla polizia.
Provava rimorso per aver ucciso persone innocenti?
Non si saprà mai se proverà questa sensazione, ma di sicuro
avrà il tempo di pensarci in carcere.
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UN’AVVENTURA NEL PASSATO
Asia Sophia Pasquale

Tutto iniziò quel giorno, sabato 15 gennaio del 2308. Eravamo
io e Jenny, la mia migliore amica fin dalla materna, un po’ più
bassa di me, capelli neri e lisci, occhi verdi e blu e faccia piena
di lentiggini.  Era l’esatto opposto di  me, io maschiaccio,  lei
femminuccia, lei vestiva elegante e io quello che capitava met-
tevo, lei molto sociale io estremamente timida; però andavamo
molto d’accordo, lei capiva subito quello che intendevo fare o
dire, io capivo immediatamente cosa stesse pensando.
Eravamo alla festa di un nostro compagno di classe, Niko, per
il suo 16° compleanno. C’era un sacco di persone che non co-
noscevamo;  come al solito Jenny faceva subito amicizia men-
tre io
la seguivo e non parlavo mai. I maschi giocavano a calcio vo-
lante e io desideravo moltissimo unirmi a loro, ma la timidezza
prevalse come sempre. Niko conoscendomi mi chiamò e mi in-
vitò
a giocare con loro, Jenny sapendo quanto fossi timida, ma an-
che sapendo quanto io adorassi giocare, mi incitò ad andare, e
la ascoltai. Feci colpo su tutti quanti e iniziai a fare amicizia
con un ragazzo di nome Bell. Lui mi chiese se volessi andare a
fare un giro da soli e accettai subito, andammo a prendere un
gelato e mi portò in una villa del 2021 e mi raccontò un po’ la
sua storia che mi affascinò subito. All’improvviso vidi un scin-
tillio provenire da un vialetto della villa, coperto dai rami; an-
dai  a controllare e chiamai Bell per vedere insieme cosa fosse
quella luce.  Togliemmo le foglie  e  i  rami  e scoprimmo uno
strano oggetto; mi ricordai di aver sentito, durante le ore di sto-
ria, che nei primi anni duemila c’erano queste macchine con le
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ruote, e tutto era manuale. Provai ad aprire la portiera, che si
aprì dopo un po’ di sforzi. Ci sedemmo dentro e vidi uno strano
tasto sul volante, credo che si chiami così. Non vidi niente per
qualche secondo, poi mi accorsi che Bell era con me, e ciò mi
calmo un po’. Poi mi guardai attorno e vidi che eravamo nella
villa di prima, ma ora non era a pezzi. Non capii cosa stesse
succedendo; guardai Bell sconvolta e vidi che neanche lui sa-
peva dove fossimo. Uscimmo dalla macchina e vedemmo una
donna che stava buttando la spazzatura, ci dirigemmo verso di
lei che ci guardò male. Bell chiese dove fossimo e la signora ri-
spose che eravamo a Milano, questo era normale, ma quando le
chiesi in che anno fossimo lei rispose che eravamo nel 2021.
Cercai di ricordarmi la storia di quel periodo: cosa stava succe-
dendo? Mi accorsi che indossava una mascherina e poi mi ri-
cordai che nel 2021 c’era il covid-19, una malattia che se presa
leggera avevi solo come un’influenza, ma se presa pesante era
come un tumore e si poteva anche morire.  Ringraziammo e,
agitata, dissi a Bell quello che pensavo e rimase sconvolto. 
Pensai a cosa avremmo potuto fare, come poter tornare indie-
tro. Ci dirigemmo verso la macchina e provai a spingere il tasto
sul volante,  ma non accadde niente,  mi accorsi  però che sul
piccolo schermo comparve una scritta, Bell la lesse a voce alta:
“dovete
riuscire a salvare l’Italia entro 6 mesi”.
Ci guardammo negli occhi e capii che era spaventato quanto
me. Cercai di ricordare in quanto tempo l’Italia era riuscìta a
scacciare il covid e mi venne un colpo al cuore: l’Italia ci aveva
messo  altri 16 mesi e noi ne avevamo 6. Iniziammo a riflettere
su cosa potessimo fare,  ma non ci venne in mente niente, allo-
ra pensai a come avessero fatto gli italiano a sconfiggere il vi-
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rus e ricordai che ci riuscirono solo grazie alla distribuzione ve-
loce dei vaccini. 
Ne parlai con Bell  e pensammo a un modo per far  girare in
fretta i vaccini molto più in fretta di quanto fecero loro.
Dopo un po’ che pensavamo si fece sera e io iniziai ad avere
fame. Bell propose di andare in pizzeria, fortunatamente ce ne
era una al di là della strada, Entrammo e prendemmo due pizze
d’asporto, tornammo in macchina e ricominciammo a pensare a
un modo per tornare nel 2308. Alla fine decidemmo che l’uni-
co modo era quello che ci era stato comunicato sullo schermo,
scacciare il virus in sei mesi dall’Italia.
Calò la notte e decidemmo di dormire e ripensarci l’indomani.
Mi svegliai di soprassalto;  Bell era già sveglio e mi stava guar-
dando. mi diede il buongiorno e mi porse un bicchierino con
del caffè e un cornetto, lo ringraziai e mangiai. Finito di man-
giare tornammo a pensare, e entrambi credevamo che l’unico
modo per risolvere il problema fosse quello di distribuire più
velocemente i vaccini,
Come prima cosa ci serviva più organizzazione nel dare le dosi
con puntualità e ordine per età e soggetti a rischio, poi doveva-
mo essere certi  che le persone venissero puntuali  senza dare
buca all’appuntamento per il vaccino. Facemmo un giro per ve-
dere cosa ci fosse lì vicino e vedemmo una biblioteca. Entram-
mo, il bibliotecario ci disse subito di mettere la mascherina che
però non avevamo; ce ne porse due e ci fece restare. C’erano
dei  computer  vecchissimi,  chiedemmo  se  potevamo  usarli.
Avuto il permesso, ci sedemmo davanti allo schermo e, avendo
fatto un corso di informatica dove insegnavano come usare i pc
vecchi,  sapevo  come  arrangiarmi.  Facemmo  una  ricerca  su
come stavano andando i casi. Non stava andando molto bene,
vidi che alcune regioni erano in zona rossa e per quello che mi
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ricordavo, voleva dire che erano in lockdown. Però altre regio-
ni erano in zona gialla e arancione.
All’improvviso  mi  suonò  l’orologio  e  mi  ricordai  che  con
quell’orologio potevamo creare degli ologrammi e fingerci del-
le altre persone. Ne parlai con Bell e disse che era meglio così
perché se avessimo trovato delle soluzioni non avrebbero mai
creduto a dei  ragazzi  di  15 anni,  Decidemmo che per  prima
cosa bisognava vaccinare i dottori e tutte le persone che com-
battevano in primo piano il virus, e i soggetti più fragili. Que-
sto era già stato fatto, ma mancava la seconda dose, poi le per-
sone che dovevano vaccinarsi erano gli insegnanti e chiunque
lavorasse a scuola, anche questo era già stato fatto, ma non tutti
ancora. Bisognava velocizzare il processo e semplicemente or-
ganizzarci  meglio.  Le  altre  persone che dovevano vaccinarsi
erano gli anziani, gli over ottanta, poi gli over sessanta e poi gli
over quaranta. 
Era già arrivata ora di pranzo e mi stava venendo fame, per for-
tuna avevamo con noi dei soldi. Andammo al supermercato più
vicino e prendemmo dei panini al bar all’interno. Mangiammo
e tornammo in biblioteca, ci sedemmo e pensammo a un piano
per vaccinare le persone e ci accorgemmo anche che i ragazzi
sotto i 16 anni non potevano vaccinarsi, decidemmo che fosse
meglio pensarci dopo. 
Scoprimmo che c'erano diversi tipi di vaccini e che il richiamo
sarebbe dovuto essere preciso e puntuale dopo 20 giorni. Ogni
giorno bisognava vaccinare minimo 400.000 persone. Bisogna-
va incoraggiare le persone a vaccinarsi e la soluzione mi venne
subito in mente: bisognava parlarne alla tv, mettere pubblicità
nelle città e anche a auto con megafoni per ricordare alle perso-
ne le regole e di fare il vaccino, Lo proposi a Bell e pensò che
fosse una buona idea. Si fece sera, ringraziammo il biblioteca-
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rio e tornammo in macchina e parlammo un po’ tra noi senza
pensare a questa brutta situazione, iniziammo a conoscerci me-
glio. Scoprii che avevamo molte cose in comune e che pensa-
vamo allo stesso modo. Ci addormentammo guardando le stelle
dal finestrino. 
Il giorno dopo pensammo a come fare per andare al governo e
proporre  le  nostre  idee.  Dovevamo  sembrare  delle  persone
adulte tra i 30 e i 40 anni, dovevamo essere molto serie e ele-
ganti. Dopo alcune ore trovammo la soluzione: io avrei avuto
34 anni e mi sarei chiamata con il mio stesso nome, Bell avreb-
be avuto 36 anni e si sarebbe chiamato Marco perchè Bellamy
non era un nome molto comune in quei anni. Decidemmo an-
che che il giorno dopo saremmo andati a Roma con la macchi-
na, sapendo che Bell sapeva come guidare avendo fatto un cor-
so di storia delle auto. Quel pomeriggio andammo in un parco
lì vicino, e ci rilassammo guardando dei ragazzi giocare ad un
gioco molto simile al calcio volante solo che giocavano con i
piedi per terra e la palla rotolava invece che volare. Anche Bell
li stava guardando confuso, poi si girò e mi propose di provare
a giocare con loro.  Accettai e ci dirigemmo verso il gruppetto
di ragazzi. Bell chiese se potevamo giocare con loro, si guarda-
rono e il più grande, supposi, disse di sì. Fecero le squadre e
giocammo tutto il pomeriggio fino a sera, mi divertii molto a
giocare  in quel modo, e anche Bell  sembrava molto felice e
soddisfatto.  Tornammo in macchina affamati,  mangiamo una
pizza, poi ci addormentammo in fretta perchè molto stanchi. 
Il giorno seguente partimmo di prima mattina e dopo 7 ore di
viaggio e con qualche sosta arrivammo a Roma, impostammo
l’ologramma e scendemmo dalla macchina, ci dirigemmo verso
palazzo Chigi, dove stava il governo, entrammo e chiedemmo
un incontro con il premier, che a quei tempi era Antonio Conte.
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Ci diedero il permesso di entrare e parlammo con Conte tutto il
pomeriggio. Scoprii che “Marco” era molto bravo a parlare e
convinse il premier, in qualche modo, di seguire la nostra pro-
posta.
In  un mese arrivammo a vaccinare quasi 500.000 persone al
giorno;  tutti  i  dottori  e  i  soggetti  fragili  ebbero  entrambe le
dosi, e entro 15 giorni anche tutti gli insegnanti avrebbero avu-
to anche la seconda dose. Io e Bell eravamo molto contenti e
iniziavamo ad avere un rapporto ancora più bello di prima. Il
nostro piano stava andando molto bene, prevedevamo di vacci-
nare tutti quanti dai 40 anni in su entro due mesi.
Dovevamo però pensare un rimedio per i ragazzi dai 16 anni in
giù, bisognava o trovare un vaccino più leggero, oppure sperare
che quando tutti fossero vaccinati bastasse per eliminare il vi-
rus.
Dopo tre mesi ci mancavano solo i ragazzi dai 18 anni fino ai
3o anni. Il covid stava già diminuendo, i morti e i casi di tera-
pia intensiva erano quasi del tutto nulli.
Un giorno io e Bell andammo a fare un giro per Roma avendo
un giorno libero e ci fermammo in un parco, la sera, per cenare.
C’erano le stelle e era bellissimo. Stavamo passando proprio
dei bei momenti,  e pensammo anche, quando saremmo tornati
nel 2308, di proporre di giocare a “calcio” il gioco che aveva-
mo giocato con quel gruppo di ragazzi, molto simile al calcio
volante.
Immersa in questi pensieri, mentre  osservavo le stelle, mi ac-
corsi che Bell mi stava guardando, anch’io lo guardai e lui mi
baciò. Fu bellissimo, e vidi che anche Bell era molto felice e
andammo in camera tutti e due molto soddisfatti.
Mancavano 7 giorni al 15 giugno, e avevamo vaccinato tutti.
Non c’erano più né casi né morti da ormai 5 giorni, avevamo
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raggiunto il nostro obiettivo e finalmente potevamo tornare a
casa Ritornammo dove avevamo lasciato la macchina, in un ga-
rage  che avevamo affittato,  aprimmo la porta ma l’auto non
c’era più! Ci spaventammo e guardammo nelle vicinanze, ma-
gari l’avevamo lasciata fuori per qualche motivo, ma non c’era.
Rientrammo in garage e mi accorsi che per terra c’era del vetro
spezzato e la serratura del portone era stata forzata, qualcuno ci
aveva  rubato  la  macchina.  Corremmo  diretti  dalla  polizia  e
chiedemmo di cercare la macchina, il poliziotto ci chiese i do-
cumenti che però non avevamo. Bell disse che li avevamo la-
sciati a casa e ce ne andammo. Chiesi a Bell che cosa intendes-
se fare, disse che voleva cercare dei vecchi documenti dall’oro-
logio e stamparlo cambiando la targa e il nome dell’auto, spa-
ventata accettai. Andammo dal cartolaio più vicino, e tornam-
mo al centro di polizia, consegnammo i documenti con ansia,
ma ce li accettarono. Il poliziotto ci disse che avrebbero cercato
per Roma e che sarebbe stato meglio stampare dei volantini per
vedere se qualcuno avesse visto la macchina in giro.
Andammo a casa, preparammo i volantini, andammo in carto-
leria a stamparli e iniziammo a distribuirli in giro per la città. 
Era il 14 e ancora non era stata trovata la macchina, io e Bell
ormai avevamo perso le speranze, alle 9 di sera qualcuno chia-
mò Bell,  era  un poliziotto e  ci  disse che avevano trovato la
macchina a 3 km di distanza, prendemmo un taxi che ci portò
all’indirizzo
che ci aveva comunicato il poliziotto. Lì trovammo la macchi-
na e tornammo a casa.
Il giorno dopo ci svegliammo presto, disattivammo l’ologram-
ma e ci  dirigemmo verso la macchina,  entrammo e vidi una
scritta sullo schermo che diceva: “Obiettivo raggiunto. Destina-
zione 15 gennaio 2308”. 
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Guardai Bell stranita, 15 gennaio?!
Pensai  solo che era meglio così,  almeno non avremmo fatto
preoccupare nessuno e non ci saremmo persi niente. 
Vidi il tasto che avevo spinto 6 mesi fa alla villa diroccata, lo
schiacciai,  ma non successe  niente,  guardai  Bellamy agitata.
Schiacciai di nuovo il pulsante e per un secondo non vidi nien-
te, proprio come quel giorno lontano. Guardai fuori e vidi che
eravamo circondati da rami e foglie, aprii la portiera e ci ritro-
vammo nella villa del 2021 diroccata. Ce l’avevamo fatta.
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UN CASO MISTERIOSO
Francesco Bernasconi

Era il 31 ottobre. La serata era nebbiosa e nel giardino del vec-
chio Castello del conte Oscar Brander, mio vecchio amico, si
potevano scorgere in lontananza solo i lumini dei lampioni.
Come tanti altri, ero stato invitato alla festa di Halloween che
tutti gli anni Oscar organizzava per i suoi ospiti.
Mi ero seduto ad un tavolo del grande salone e mi stavo abbuf-
fando con le straordinarie portate del buffè, mentre mi godevo
uno spettacolo organizzato per la serata. Lo spettacolo, in tema
di Halloween, rappresentava un uomo che scappava dal mostro
di Jack O’Lantern.
All’ improvviso ci fu un guasto alle luci e nel buio si sentirono
le grida di panico delle persone. Quando le luci si riaccesero,
sia l’uomo che interpretava il “mostro”,  sia quello inseguito,
erano stesi a terra morti. “Jack O’Lantern” aveva ancora il col-
tello piantato nella schiena, mentre l’altro aveva un buco nel
petto. 
Gli ospiti fuggirono correndo fuori dal portone. Dopo che tutti
se ne furono andati, io mi avvicinai al conte e mi offrii di aiu-
tarlo a risolvere il caso. Ovviamente il conte accettò senza in-
dugio.
Quella notte fui incaricato di sorvegliare il castello e così feci.
All’inizio non trovai nulla di strano, ma verso l’una di notte si
sentì un urlo provenire dalla camera del conte, così mi affrettai
e corsi verso la sua stanza seguito da alcune cameriere. Quando
entrai vidi Oscar sdraiato a pancia in su sul pavimento e con la
testa fratturata da una statuetta  d’oro.  Inutile  dire,  che come
amico rimasi scioccato!
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Subito le cameriere cominciarono a correre prese dalla paura.
Solo una scappò in bagno e io insospettito la seguii.
Quando arrivai alla porta trovai la cameriera, anch’essa inspie-
gabilmente morta sul pavimento. 
Il giorno dopo decisi di farmi aiutare da un esperto, per esami-
nare il  corpo del  cadavere.  Dopo un’attenta analisi, mi disse
che si era avvelenata e con queste parole, uscì dalla stanza da
bagno. 
A quel punto, mi accorsi di un bicchiere sotto il lavandino. Al-
lora decisi di frugare all’interno del vestito della cameriera, di
nome Maria Wittingam. Fu allora, che trovai in una tasca delle
pillole di cianuro. 
In quel momento ebbi subito un sospettato…la cameriera stes-
sa! Si poteva essere tolta la vita, proprio perché colpevole degli
omicidi! 
All’ora di  pranzo, le cameriere iniziarono a servire il  cibo e
mentre cominciavo a mangiare un delizioso piatto di pasta, mi
accorsi che una di loro si stava dirigendo verso uno sgabuzzi-
no. Anche stavolta, decisi di seguirla. Appena lei entrò nel ri-
postiglio, si accorse della mia presenza, quindi con un sobbalzo
si  girò di  scatto  per chiedermi come mai la stessi  seguendo.
Non feci  in  tempo a risponderle,  perché  subito  sentimmo la
porta chiudersi a chiave dietro alle nostre spalle. 
Ora, i miei sospettati diventavano due, la signora Maria Wittin-
gam e la cameriera che ci aveva chiuso dentro l’enorme sga-
buzzino.
Verso  le  quattro  del  pomeriggio,  dopo  che  la  cameriera  mi
ebbe spiegato che si era recata nel ripostiglio per prendere una
banale  scopa,  mi  accorsi  di  un’ascia  vicino  ad  una  grande
quantità di prodotti per la pulizia, ed essendo che la porta era in
legno, la usai per liberarci. 
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La cameriera scappò subito, ma io mi fermai, perché proprio in
quel momento vidi con la coda dell’occhio la stessa cameriera
che ci aveva rinchiuso nel ripostiglio.
Di soppiatto la raggiunsi e, inorridito, vidi che stava trascinan-
do  per  i  piedi  quello  che  sembrava  essere  il  cadavere
dell’esperto della scientifica, che mi aveva aiutato a scoprire di
cosa era morta la signora Wittingam.
Continuai a seguirla di nascosto, per quasi tutto il castello, fin-
ché non arrivò ad una camera da letto. Decisi perciò di chiama-
re la polizia…come avrei fatto altrimenti a catturarla?
In attesa delle forze dell’ordine, presi una fune, che serviva per
tenere legata una tenda del letto a baldacchino e fiondandomi
sulla donna, la bloccai e la legai ad una sedia vicina.
All’arrivo della polizia, la cameriera confessò spontaneamente
(forse con la speranza di una diminuzione della pena) il perché
di tutti gli omicidi compiuti: raccontò che al contrario di quanto
si potesse pensare, il conte Oscar era molto crudele con le ca-
meriere,  quindi aveva deciso di ucciderlo, ma all’inizio della
festa, in casa erano presenti troppe persone, quindi aveva pen-
sato di uccidere i due attori per far scappare gli invitati. Per far
ricadere la colpa sulla signora Wittingam, le aveva messo delle
pillole di cianuro in tasca, anche per far credere che si fosse
suicidata, in quanto colpevole per il delitto, ma in realtà era sta-
ta lei ad avvelenarla.
Risolto il caso, con la tristezza nel cuore per aver perso un vec-
chio amico, che a quanto pare non era la buona persona che
credevo, tornai a casa.
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L’OMICIDIO ENIGMATICO
Lorenzo Marinucci

Era l'autunno del 2000 quando il generale Marc fu invitato a
una festa in un'ambasciata russa, voluta dal magnate Abramo-
wic. Il generale fu molto contento di quell’invito e si diresse
verso l'ambasciata per la festa, disse al figlio Filippo che sareb-
be tornato tardi e con questo se ne andò. Questo era il giorno li-
bero di Filippo che era sempre impegnato a risolvere casi, enig-
mi e a rischiare la vita in veste di investigatore. 
Marc si affrettò a prendere la sua bellissima macchina d'epoca
ancora perfettamente funzionante, per dirigersi alla festa. Ci fu-
rono canti, balli, un ricco buffè. Finito il divertimento il gene-
rale tornò in macchina, e visto che era ancora presto decise di
fermarsi in tabaccheria per comprare delle sigarette.
Filippo si svegliò alle prime luci dell'alba, interrotto dal telefo-
no che squillava interrottamente. Rispose e sentì la voce di un
poliziotto che gli comunicava che era stato ritrovato il cadavere
di suo padre e di raggiungerlo alla tabaccheria il prima possibi-
le. Lui si vestì di fretta, con la sua solita divisa rigida e marron-
cina e il  cappello a quadretti intonato con i pantaloni, le sue
scarpe nere e lucide e allacciate con il suo grazioso fiocchetto
non era molto alto e aveva gli occhi neri  come i capelli che
però erano nascosti dal cappello. Prese la sua auto e si diresse
verso la tabaccheria. 
Arrivò con un'espressione cupa e commossa: suo padre era sta-
to ritrovato in macchina con un foro d'arma da fuoco al cuore.
Il  cadavere venne trasportato all’obitorio e analizzato attenta-
mente. il proiettile venne estratto, ma su di esso non fu ritrova-
ta alcuna traccia  di  impronte digitali,  sicuramente l'assassino
doveva aver indossato dei guanti quella sera.

125



Filippo intanto aveva analizzato i vestiti e le scarpe, e aveva
notato che la suola, nella parte del tacco, dimostrava grandi se-
gni di erosione. quindi il cadavere doveva essere stato traspor-
tato.  Decise  di  osservare  il  marciapiede  in  cerca  di  qualche
traccia di sangue. 
Filippo trovò il luogo dove probabilmente era stato ucciso suo
padre e interrogò la proprietaria per sapere se aveva sentito uno
sparo la notte precedente,  ma lei rispose che quella sera non
aveva né sentito né visto niente. Filippo le chiese a che ora nor-
malmente  chiudeva  la  tabaccheria  e  lei  rispose:  "Il  negozio
chiude alle 24:30".
L'omicidio doveva essere avvenuto prima e, l’assassino era sta-
to molto bravo a non farsi né vedere né sentire, probabilmente:
poteva contare su un ottimo silenziatore montato nella sua pi-
stola e su una grande agilità per non farsi notare da nessuno. 
Al laboratorio, intanto, analizzando il proiettile si capì quale pi-
stola era stata utilizzata dall’assassino per l’omicidio, e Filippo,
cercando in rete, trovò quello che poteva aver venduto l’arma
di recente. La pistola era una rara Koch P9S. Trovarono il ri-
venditore illegale, in una parte buia del centro, che aveva da
poco venduto una Koch P9S in ottimo stato, venduta per una
cifra notevole.
Gli agenti si diressero velocemente in centro insieme a Filippo,
sfondarono la massiccia porta d’ingresso ed entrarono armati.
Trovarono il proprietario insieme a due clienti. Il  proprietario
estrasse una pistola moderna mentre i clienti presero le loro ca-
rabine  automatiche  che  portavano  alla  schiena,  le  puntarono
contro gli agenti e ci fu una vera e propria sparatoria. Il  pro-
prietario  uscì  dal  retro  per  scappare  con  la  macchina  subito
dopo aver ucciso un agente. Venne inseguito dagli agenti e la
sparatoria avvenne anche per strada fino a quando un proiettile
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colpì la gomma della jeep che finì per schiantarsi contro un ne-
gozio distruggendolo.  Gli altri  due vennero uccisi durante la
sparatoria nel negozio di armi. Alla fine risultarono 6 morti di
cui 4 agenti e 2 assassini. Due agenti erano morti sul luogo; gli
altri due mentre venivano portati in ospedale. 
Per ritrovare il terzo assassino decisero di controllare le teleca-
mere esterne e dai video rintracciarono la targa della macchina
usata per la fuga e l’immagine del fuggitivo. 
Da lì riuscirono a ricostruire il percorso utilizzato per la fuga e
individuato l’uomo. Il suo nome era Varn, di origini russe, un
commerciante  d’armi  illegali  che vendeva a chiunque avesse
molti soldi da spendere.
Ora dovevano dare la caccia a due uomini. Varn non era andato
molto lontano, si era rifugiato in un locale poco noto perché ac-
cessibile solo da una piccola porta blindata in un vialetto cupo
e tetro. 
Era un rifugio per criminali e probabilmente lì si trovava anche
l’assassino del padre di Filippo. Per non destare sospetti Filip-
po si offrì di entrare per primo per controllare se li commer-
ciante di armi era lì. 
Con lunghi passi si avvicinò al balcone con fare sospettoso e
ordinò della birra. Mentre il barista preparava la birra Filippo si
guardò attorno fino a quando scorse Varn, estrasse il cellulare
per avvertire gli agenti di entrare, ma vedendo che l’uomo era
armato, per evitare un’altra sparatoria, decise di mettersi al ta-
volo con lui per riuscire a prendergliela. Abbassò il cellulare,
prese  la birra e si diresse al tavolo. Iniziò una conversazione e
poco dopo si allontanò, c’era riuscito, aveva rubato la pistola al
criminale senza che lui se ne accorgesse. Ora poteva dare il se-
gnale.  Diede  l’ordine  di  fare  irruzione  nel  locale,  gli  agenti
sfondarono la porta ed entrarono con le armi in pugno e accer-
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chiarono Varn, lui provò ad impugnare la pistola per difender-
si, ma non la trovò. Gli agenti lo ammanettarono e lo portarono
fuori dal locale e caricato su in un furgone blindato. Una volta
arrivato nella centrale venne interrogato e disse il nome della
persona che aveva comprato la Koch P9S, era un certo Arman-
do Mirrini. Cercarono tutte le persone registrate in città e trova-
rono la sua carta d’identità. Ex militare, trentanovenne, espulso
a 35 anni per aver quasi ucciso un potente capitano di un amba-
sciate in Iraq. Riuscirono ad ottenere una sua immagine e sco-
prirono che abitava in una piccola villetta quasi fuori città. I
poliziotti partirono dalla base con dei mezzi blindati, nel caso
si verificasse un’altra sparatoria, alla casa però non trovarono
nessuno. All’improvviso scattò l’allarme della banca e senza
aspettare si diressero alla parte opposta della città.  Arrivati, vi-
dero i segni della rapina e i corpi dei poliziotti arrivati prima di
loro a terra. Un poliziotto uscì dalla jeep e venne subito colpito
alla  fronte  da  un  cecchino  nascosto  sul  tetto  e  da  li  iniziò
un’altra sparatoria. In realtà non c’era solo un ladro, ma  una
squadra di rapinatori. 
Il detective Filippo si rese conto della situazione e capì subito
che il padre era stato ucciso perché durante la festa all’amba-
sciata aveva scoperto il piano della rapina. Per non fare saltare
il piano Varn lo aveva seguito e ucciso.
Iniziò la sparatoria con i rapinatori che si concluse con un inse-
guimento, Filippo e la sua squadra ebbero la meglio colpendo il
pilota della macchina che si schiantò contro un palo della luce.
I poliziotti arrestarono i due sopravvissuti all’incidente e li am-
manettarono.
I  rapinatori  vennero  condannati  all’ergastolo per  aver  ucciso
numerosi poliziotti, mentre il denaro venne recuperato e resti-
tuito alla banca. Alla fine vennero celebrati i funerali dei poli-
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ziotti morti con onore, insieme anche al funerale di Marc il pa-
dre di Filippo.
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UN RAGAZZO SPECIALE
Ismail El Hirch

C'era una volta un ragazzo di nome Tom, che si era appena tra-
sferito a Blunderbuss, una cittadina in Inghilterra. Non era tan-
to carino: capelli rossi, lentiggini un po' cicciottello, apparec-
chio ai denti, però aveva un'anima molto dolce, ma sappiamo
che al giorno d'oggi per fare amicizia non serve a nulla avere
un'anima dolce, ma serve soltanto avere un aspetto fisico molto
bello. 
Il primo giorno di scuola l’avevano guardato tutti malissimo e
lo avevano preso in giro, però lui ormai era abituato perché nel-
la vecchia città prendevano tutti in giro. Non disse nulla a sua
mamma perché aveva paura che poi lei andasse a parlare con i
genitori dei ragazzi che lo prendevano in giro. 
Dopo un po' di giorni, Tom incontrò una ragazza in corridoio,
una ragazza molto carina, bionda occhi azzurri, alta. Però Tom
non ci pensò neanche di provarci con questa ragazza perché sa-
peva già di fare una brutta figura. Ma un giorno, tornato a casa
e pensandoci tanto, si rese conto che se non ci provava non ce
l'avrebbe fatta mai. Allora Tom decise di parlare con la ragazza
e chiederle di uscire. Il giorno dopo si incontrarono in corridoio
e Tom andò da lei, le chiese se era interessata uscire la sera a
mangiare, Ma la ragazza con le amiche iniziarono subito a deri-
derlo dandogli del ciccione e dicendogli che era brutto. Allora,
Tom si mise il cappuccio e corse in bagno a piangere. 
Per sfogarsi, dopo quanto era successo, Tom si iscrisse a boxe
e durante i cinque anni di college, allenandosi sempre di più,
divenne molto bravo. Fece tanti tornei e diventò un pugile pro-
fessionista.
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Un giorno, dopo aver vinto la finale di un  torneo, per festeg-
giare con gli amici, andò a mangiare in un ristorante di lusso e
lì incontro, dopo tanti anni, Luna che era la ragazza con cui ci
aveva
provato al college. Parlarono e iniziarono a uscire. 
Un giorno Luna si fece coraggio e gli chiese di stare insieme,
Tom si ricordò tutto quello che gli aveva fatto Luna al college,
ma la perdonò e si sposarono vivendo insieme e felici per tutto
il resto della vita. Questo racconto ci insegna che dopo tutte le
prese in giro non si deve mai mollare e credere sempre in se
stessi per raggiungere i propri obiettivi.

131



POESIA
(adulti)
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GUARDERAI IL MIO GIARDINO
Sante Serra

A mia figlia

Incerta ti aggirerai per casa,
troppo tempo sarà passato
per rammentare i luoghi
del nostro ultimo commiato.
Fra le mie cose cercherai
echi e segni del mio vivere,
rovisterai tra le chincaglie 
troverai tracce di un cuore 
fiaccato dalla tua assenza.
Aprirai i miei cassetti 
in cerca di una sponda, 
attracco per i tuoi ricordi 
vissuti con i miei occhi.
L’effluvio del mio tabacco
avrà il senso delle lunghe attese
del mio desiderare un tuo sorriso,
scalfire la pietra della solitudine.
Ti siederai di fronte alla finestra
affacciata al mio giardino
- ignaro spettatore d’utopie -
dove passavo ore guardando 
al domani per non soccombere,
cercando risposte ai miei perché
mi nutrivo di aspettative
e il mio illusorio abbraccio 
sorvolava il gelsomino
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sentinella delle mie fragilità, 
sulle ali dell’intima speranza.
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TRA ZOLLE E FILI D’ERBA
Sante Serra

C’è un luogo immerso 
nel silenzio della campagna
dove il fruscio delle foglie
annuncia l’arrivo del vento.

Muta il profilo delle nubi
e il volteggiare acrobatico 
delle libellule armonizza
col gracidare delle rane.

Qui la mia anima errante
cospira fra sogno e realtà,
vorrebbe restare in disparte
calpestare sentieri immaginari
tra zolle senza tempo e fili d’erba.

Qui la bellezza è nella semplicità
nei tramonti accesi ch’esaltano
i profili dei salici, sentinelle
abbarbicate al terreno per volere
di una Madre dai confini indefiniti.

Qui lo sguardo non ha barriere,
una vetrina senza cristalli dove
il mio incedere libero accende 
l’inseparabile nostalgia 
che mi trascino appresso 
chiocciola e conchiglia, unite.
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QUANDO IL CAMPO ERA STRADA BIANCA
Sante Serra

Dedicata a mio fratello 

Il suo piede preferito era il sinistro,
magico a calciar la palla verso porta
due pietre improvvisate a far da palo
là dove il campo era strada bianca,
poco conta se in salita oppur discesa
per dribblare sassi e grandi buche.
Mingherlino, pelle e ossa, ma agile e
instancabile gazzella, pur di perdersi 
nel gioco s’inventava un avversario,
spesso un asso del Bologna immaginario.
In cortile poi tracciava col gessetto 
curvilinei percorsi per i coperchini
con i nomi dei campioni del ciclismo,
della bici il meglio dal fascino straniero,
dal re delle salite Charly Gaul ad Anquetil.
Infiniti e spassosi i pomeriggi con gli amici 
quando solo l’imbrunire zittiva gli schiamazzi
si rincasava a malincuore in tutta fretta
col materno richiamo “La cena è quasi cotta!”
L’inesistenza del virtuale, l’assenza di tecnologia
nei giochi all’aria aperta solo tanta fantasia.
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VI FACCIO SCHIFO
Vilmo Ferri

Anche oggi il cassonetto non ha nulla da darmi.
Ho fame, sono sporco, la miseria si è rubata pure le mie scarpe,
scarpe rotte mangiate dai topi.
Cambio quartiere, come dite voi dalla pancia grassa, mi dirigo 
verso la discarica.
Una strada piena di polvere e miseria, un posto dove c’è 
solamente il grigio, non ci sono fiori, non ci sono alberi, 
solamente miseria e polvere, ho fame, non riesco nemmeno a 
piangere. La fame si è mangiata pure le mie lacrime.
In un giornale stracciato c’è scritto che siamo nel ventunesimo 
secolo. Cosa vorrà mai dire?
Lontano dal mio cuore ci sono umani che vanno sulla luna, ci 
sono umani che per dimagrire vanno in palestra. Se non trovo 
nulla da mangiare in questa grande discarica, come potrò 
vedere la luce del giorno dopo?
Quelli là sono nel ventunesimo secolo e io in quale secolo mi 
trovo?
Vi faccio così schifo che non mi merito nemmeno le vostre 
briciole. Voi siete nel ventunesimo secolo con i vostri mille 
colori e profumi e mille cose inutili. Io sono qua circondato 
dalla mia fame con un solo colore, un solo profumo, il grigio 
della fame, il profumo è solo uno, quello della morte. Quelli 
come me dove vanno dopo la morte? In paradiso o vanno 
all’inferno? Cos’è il paradiso? Io all’inferno ci sono già, se 
finirò nel vostro paradiso ci troverò un pezzo di pane tutti i 
giorni forse. Le mosche mi stanno uccidendo piano piano, mi 
sta sfuggendo la vita, la mia piccola vita, perché sono piccolo, 
talmente piccolo da non conoscere nemmeno le bestemmie. 
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Non ho mai conosciuto una scuola, quindi non ho imparato a 
scrivere. I miei amici sono morti ieri. Oggi li seguirò in 
silenzio per non disturbare quelli che moriranno domani. 
Ormai si fa tutto buio, non ci sarà nemmeno la luna perché in 
questo schifo di posto il giallo della luna non c’è mai arrivato. 
Anche oggi come ieri, e pure domani, moriranno più bambini 
per la fame e le guerre di tutti i morti che farà il coronavirus.
Tanti bambini continueranno a morire per colpa delle nostre 
bombe o mine.
Anche oggi il mio cassonetto è vuoto, mentre il vostro è pieno 
di ipocrisia.
Maledetti! Sono piccolo come i vostri fanciulli, sono piccolo e 
sporco, schifosamente sporco.
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SENZA TITOLO
Vilmo Ferri

Cerco dei perché dentro ad un diario vuoto di parole, vuoto di 
colori.
Chi si è rubato le parole? Chi si è mangiato i colori?
Cerco delle strade nuove da regalare al mio tempo, 
un tempo troppo pieno di ipocrisia.
Domani proverò a mescolare l'alba con l'imbrunire,
proverò a mescolare l'inverno con la primavera.
Ho visto delle banane scivolare dentro a dei campi di malinco-
nia.
Come possiamo togliere le frontiere,
se tanti umani sono stranieri dentro al proprio cuore?
Guardo oltre ad una porta che dà sul mondo,
passano tanti puntini,
chi va indietro e chi va avanti.
Purtroppo quei puntini viaggiano, non hanno una meta.
Se sapessero quanto è più bella la vita, 
se la meta è aiutare il futuro,
aiutare gli arcobaleni ad essere più felici e più colorati!
Se l'Africa sta male,
come possono le rondini andarci a giocare?
Bevo una tazzina di caffè, la pago un euro,
questo è il guadagno di un mese di colui che ha lavorato
per darmi questa gioia,
perché il caffè è gioia.
Non ne sono tanto sicuro.
Sono più matto io che scrivo,
o siete più matti voi che mi leggete?
Io non sono matto,
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perché se fossi matto non starei qui a scrivervi.
Io ho piantato alberi per voi, 
però non so se voi avete piantato alberi per me.
Io ho raccolto tanti rifiuti anche per voi,
voi non potrete mai raccoglierli per me,
perché io non faccio rifiuti.
Allora chi è il pazzo?
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TUTTO CAMBIA, NULLA CAMBIA
Vilmo Ferri

Quanti miserabili parassiti sporcano i colori di questa nostra 
meravigliosa Terra! Sembrano i padroni di tutto.
Mescolo rabbia e dolore con la gioia del mio cuore, mescolo i 
colori che mamma Terra mi regala in ogni istante della mia 
vita. 
In questo momento, si, proprio in questo momento, tutti quei 
colori me li sento sbiaditi.
C'è un virus che impazza per le strade del mondo, non si vede 
ma c'è e porta pure la morte.
Però ci sono troppi cannoni che sputano fuoco, quelli si 
vedono, non sono un virus.
Bastava non costruirli, maledetti!
Piangono pure le mie lacrime. Sono stanco di essere stanco. 
Vacillano i miei sogni, non riesco a realizzarne nemmeno uno, 
perché?
I miei sogni sono colorati con i colori dell'amore, della pace, 
dell'uguaglianza.
I miei colori non hanno il profumo nauseante della morte per 
fame, che si ruba i fanciulli del futuro. I miei sogni non hanno i
colori della plastica che uccide i mari.
I parassiti di turno ridono sempre più forte, sporcano sempre di 
più, fanno sempre più male a mamma Terra.
Il virus non lo vedi, non lo senti ma tutti questi parassiti li 
possiamo vedere, hanno un nome, stanno in mezzo a noi, 
maledetti!
Viva il profitto, viva la crescita, viva il consumo!
Ci raccontano che per stare bene ci sono dei prezzi da pagare,
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ma quei cuccioli che verranno dopo di noi non vogliono pagare
niente, vogliono camminare sopra a dei prati pieni di viole e 
margherite.
I prati pieni di petrolio puzzano d'ipocrisia, uccidono la gioia 
della vita. 
Sono un piccolo puntino che vive in questa landa desolata, ma 
non sarò mai un puntino che vive nel totale silenzio. 
Mai. 
Urlerò sempre più forte contro le ingiustizie, urlerò sempre più 
forte contro i cannoni che continuano a sputare fuoco, urlerò 
sempre più forte il mio amore per gli alberi, per i bombi, per le 
api, insomma tutti i viventi.
In questo momento non vorrei essere umano, ma vorrei essere 
un albero. 
Si, un albero.
Però a voi parassiti non vi donerei il mio ossigeno perché non 
vi meritate nulla.
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DAL TRENO
Megastene di Calcide

Osservo confuso paesaggi
che non metto a fuoco
Un insieme di tele impressioniste
si alterna senza regole conosciute

E poi la convinzione che il viaggio non finisca alla stazione
Continuerà su altri treni
con altri compagni.
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ETÀ
Megastene di Calcide

Anche io ho avuto giornate in cui
mi batteva il cuore
Anche io ho camminato con la luce
del Sole sul viso

Anche io ho vissuto giornate belle
quando sei così felice da non voler dormire

Anche io ho fatto progetti, che ho poi disfatto e rifatto di nuovo

Oggi tutto è grigio. Resta solo il ricordo delle età della mia vita
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PERDITE
Megastene di Calcide 

La lontananza peggiore è quella definitiva. 
Te ne accorgi all'improvviso 
quando distratto nella corsa della vita
una abitudine diventa una novità 

E lei non c'è più, e continuerà a non esserci
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VENTO DI PRIMAVERA
Bruna Pellegrini

Primavera scarmigliata di vento, dai tuoi fioriti
biancospini s'alza la danza delle farfalle e seduta
sui tuoi turbini d'aria, colorata d'arcobaleno, ti
tuffi nel cielo azzurro tra barlumi di bianche nuvole.

S'inchina l'ultimo canto dell'inverno al tuo passaggio
e tace la neve, s'aprono gli occhi dei fiori che ci
guardano assenti ma carezzevoli nel loro profumo
mentre notti tiepide, sollevano il velo scuro sul cielo
stellato.

Le tue dita sottili, dipingono l'aria di leggiadri
colori e nelle note profumate dell'amico vento,
svegli i giardini ancora addormentati nel sonno
dell'inverno che si schiudono al tuo bacio profumato.

Ed è la carezza di un attimo, poi fuggi di nuovo per
raccogliere i primi sospiri delle viole mentre rondini
con le ali ancora tremanti di viaggi faticosi, cercano
un nido da offrire alla vita.

Primavera, ti accoglie un tempo di silenzio e di sorrisi
nascosti, nuvole piene di lacrime, passano senza rumore
sopra un vento tiepido che oscilla tra le spighe del
giovane grano e scivolano via, sull'asfalto ruvido dei
nostri ultimi sogni.
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DIETRO UNA GOCCIA CI SEI TU
Bruna Pellegrini

A volte ci sei tu, nell'amore sussurrato di una
poesia, ci sei tu nella mia esistenza, nell'essenza
della mia anima e la tua presenza è un profumo
nell'aria, ti parlo in un silenzio che mi ascolta,
nel vestito di seta della sera, dietro la sua tenda
di stelle cadenti.

A volte ci sei tu, nel sole caldo, il tuo viso perduto,
mi appare come un fiore sul cuore, mentre mi guardi
correre nelle margherite e il tuo sorriso in
mezzo al cielo, rende la mia anima leggera, nella
dolcezza di un attimo, tra passato e futuro.

Ti guardo rimanere nelle gocce di rugiada e, goccia
dopo goccia, accarezzo il tuo viso, guardo per te il cielo,
il germogliare della terra, la bellezza dell'universo e
quando il vento ferma il suo respiro, odo la tua voce e
lacrime, goccia dopo goccia, mi scendono nel cuore.

A volte ci sei tu, nel riflesso opaco del mio dolore e so
che mi aspetterai, non so come, non so quando ma mi
aspetterai, forse dietro la splendida Luna e andremo
giù insieme, nel buio che ci porterà lontano.
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ODORE DI CASA MIA
Bruna Pellegrini

Mi addormentava alla sera, quel profumo
di bucato, di pulito, di biancheria stirata,
profumo di legna bruciata nella stufa, era
l'odore di casa mia.

Mi stava vicino, inconfondibile seguiva la mia pelle,
ed io mi rivedo bambina, piccola donna innamorata
delle albe e dei tramonti, un profumo d'infanzia felice
mai dimenticato, sempre rimasto nel cuore.

Odore di casa mia, nascosto sotto gli strati del tempo,
tenerezze profumate di nonna, di cioccolata calda nei
lontani pomeriggi d'inverno, sono perle rimaste
nell'eternità del cuore ed ancora attraversano l'anima.

Breve primavera dell'infanzia, vorrei correrti incontro,
volare ancora da te! Lungo quei felici giorni di sole,
l'abbraccio di mio padre profumava di felicità e fruscii
di serenità in una favola narrata sotto una luna incantata.

Favola perduta ora nel freddo dell'inverno, nelle fiamme
spente di un camino che odorano di cenere e c'è un
impalpabile profumo che corre sulla linea dell'orizzonte...
è un profumo di sogni lontani, di ricordi, di nostalgia,
odore di casa mia.
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DENTRO UNA FINESTRA
Alessandra Russo

Con lo sguardo immerso verso quel golfo
Ai limiti del porto,
come su una tela un angolo ritratto,
vedo i tanti alberi delle imbarcazioni
ergersi verso il cielo,
quasi immobili,
su un mare piatto e spento,
accennando un tintinnio simile all’asta di un metronomo.
Nuvole nere all’estremo limite.

In basso, 
giusto sopra il davanzale,
auto in movimento, 
in un andare estenuante e convulso
da ogni e per ogni dove.

Colorate, allungate, arrotolate, 
non scorrono al di là di quel contorno, 
di quella finestra,
da dove io distinguo quei due mondi opposti.
Stabile il primo,
vertiginoso l’altro,
non riuscendo io a penetrarne alcuno,
resto là a guardare, più confusa e smorta
di ciò che miro.

Di là da quella finestra
La realtà mi appare simile ad un dipinto.
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Un attimo d’eternità afferrata a volo e racchiusa nella
Cornice di legno fradicio, di una finestra.

150



LO SCIOCCO
Alessandra Russo

Nell’oblio della sua stoltezza
va felice lo sciocco,
ignaro di ciò che è il mondo,
di ciò che è lui.

Tra la gente va,
sorride a chi,
come perso,
non sa se avanzare o indietreggiare.

E intanto lui si fa beffa del mondo.
Ma per il mondo, lui è lo stolto.
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IL DISEGNO DIVINO
Alessandra Russo

Un abile ingegnere ha progettato il mondo,
poi, fattosi architetto,
ha sistemato ogni cosa al suo posto,
e infine come pittore, 
ha cancellato i contorni grigi del suo disegno
dandovi luce e colore.

Con un tocco magico ha animato il tutto.
Era una giostra perfetta.

Ma il tempo ha rovinato gli ingranaggi,
arrugginendoli.
Oggi non restano che pezzi,
parti che si muovono a singhiozzo, lente, sbiadite.
La carcassa semi rotta di una macchina impeccabile.
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SENZA NOME 
Angela Fragapane

Senza nome, senza affanno vado.
Scoperta, senza indugio vado.
Chi ero ieri?
Una persona.
Chi sono oggi?
Un'altra persona.
Senza nome, resto impressa.
Senza nome, saluto appena e basta.
Senza nome, mi vuoi discriminare?
Non ti basta la mia persona?
Non ti decidi a lasciarmi andare.
Senza nome, nel mondo, infine, riuscirei a stare?
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LUCE VELATA
Ornella Lotti

Forme, colori evanescenti.
La sagoma della barchetta solitaria
emerge dalla foschia.
Un leggero riverbero
sullo specchio d’acqua,
a brevi tratti, pennellato.
Un tocco di magia
avvolge l’aria rarefatta.
Opera d’autore.
Suggestioni scolpite
negli occhi e nel cuore.
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EMOZIONI
Ornella Lotti

Seguire lo zampettio rapido e leggero 
della gabbianella sulla spiaggia
le lievi impronte lasciate sulla sabbia
il battito frenetico delle ali mentre si alza in volo,
rasentando le onde
Sentire il sibilo del vento che sospinge 
l’onda bianca e spumeggiante che incede
sul bagnasciuga
sentire alle spalle il dolce cinguettio fra i cespugli
Guardare il mare con le sue pennellate; 
le strisce degradano dal verde
tenue ai nostri piedi fino al blu intenso che rasenta il cielo,
attratti dalle creste bianche, disseminate qua e là, che si 
dissolvono ad un battito di ciglia, una bizzarra conchiglia
dalla risacca che risucchia, luccicare
dell’acqua argentata.
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ALCHIMIE
Ornella Lotti

Notti d’estate,
spighe mature.
Furtive, leggere, silenziose,
s’aggirano nel buio,
al limitare del bosco.
Lucine intermittenti
in cerca di un po’ d’intimità.
Lo sguardo rapito
dai fanalini luminescenti,
che vagano senza traiettoria,
l’occhio balza smarrito,
ora qua e là per fermare quell’attimo.
Bagliori nel silenzio della notte,
alchimie che trattengono il respiro.
Un prodigio della Natura.
Il richiamo sordo dell’ululato,
in lontananza,
rompe l’incantesimo,
ma poi la danza riprende
e le pupille sgranate ancora cattura.
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DENTRO IL MARE
Lucio Greco

Voglio ancora guardare i tuoi occhi
Immersi nelle profondità marine
Velati dal colore dell’oceano
Come l’acqua ti filtro dentro di me
Attraverso le branchie del vero discernimento.
Al di la delle dighe costrittrici
Vivo con te l’immensità degli oceani
Respirando l’acqua che ci diede vita
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OSSI DI SEPPIA
Lucio Greco

Ossa di mare
Senza corpo cui appartenere
Sperduti acromion
in cerca di clavicole
Bianche Madonne
Relegate
Ai moti della risacca
Regalate
A becchi di canarini
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UNA NOCE
Lucio Greco

Una noce è caduta nel fossato                                 
Il suo tuffo crea cerchi di onde                               
che increspando il velo immacolato                       
vanno a morir leggere ai margini di sponde.           
Quando il brusio è passato                                      
e torna calma l’acqua
 e silente                                                                  
traspare ancora il cielo nel pozzo                           
e col riflesso ne spezza i confini.                           

Così i tumulti che turbano il cuore
il freddo aratro che scava ferite
lievi s’infrangono e poi svaniscono
nei cieli tersi di mille vite

Una noce cade nel fossato
Per un attimo il canto dei grilli non si muove
Riprende
E io torno a mangiare fragole rosse
di un rosso che mai si pente
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STABAT MATER
Teresa Laffi

Sentisti il richiamo del figlio
pronto a lasciare il guscio di carne.
Il corpo barcollante
varcò la soglia livida di passi.
Curva, tremante,
il passo incerto
verso il figlio morente.
Un tratto breve
faticosamente lungo
per accompagnare l’ultimo esodo.
Frettolosamente seduta,
un sospiro,
palpebre immobili,
sfiorasti il lembo del sudario
impregnato di malattia.
Un bacio silente
posato sulla tremula mano deforme
scivolò sulla fronte del figlio
ancora liscia di giovinezza.
Nel grembo sterile,
ma non d’amore,
accogliesti lo sfuggire della vita.
Alzasti e abbassasti lo sguardo
incredulo.
Il volto sfigurato
da un pianto senza lacrime.
Nel silenzio misterioso,
 in una smorfia di dolore,
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seguisti il morire
del flebile respiro.
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VIAGGIO SENZA RITORNO
Teresa Laffi

Cominciasti un viaggio
lungo, amaro, scivoloso,
consultando carte geografiche senza autostrade.
Ti accolse il paese della malattia,
dei camici bianchi,
dei corridoi lunghi,
delle diagnosi impensabili,
delle cure devastanti,
dei macabri referti
replicati all’infinito.
Nello spazio degli ospedali,
né diurno né notturno,
dove il sole né sorge né tramonta,
era come se un uragano
avesse strappato il tempo.
Un viaggio silenzioso
tra limiti nascosti,
tormenti inauditi,
pensieri indicibili.
Un viaggio nell’impotenza
per raggiungere le tue origini.
Un viaggio taciuto
dove il tempo scorre
impigliato nel dolore.
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VENTO D'AUTUNNO
Teresa Laffi

Sto fuori.
Vorrei prendere il vento d’autunno.
Lì ci sei tu:
mi avvolgi,
mi penetri,
mi scompigli i capelli e il cuore.
Mi accarezzi il viso pallido.
Una carezza delicata,
rapida.
Sfiori gli occhi perduti,
annegati nel pianto,
poi mi sfuggi.
E rimango con il dolore
e l’inquietudine.
Dove vai vento d’Autunno?
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IL TRENO DEI SOGNI PERDUTI
Anna Bigoni

Treno, simbolo misterioso delle tappe della mia vita,
sfrecci velocemente nella mia esistenza tra sogni,
desideri e paure, inseguendo un destino sconosciuto.
Osservo paesaggi invernali di smisurata bellezza,
eternamente coperti di ghiaccio e neve candida!
Nei tunnel del tempo, la vita sembra diventare immobile,
dai finestrini del treno, il mistero del domani mi spaventa,
in una luce incerta, vedo passare lunghi giorni senza senso,
ma i sogni vivono ancora nel mio cuore,
penso intensamente a te.
Mi saluti da una stazione ferroviaria ormai vuota,
in piedi, da solo, ma continui a sorridere,
mentre le lacrime mi scendono sul viso
e abbasso gli occhi per non vederti più.
Momenti difficili, amarezza sconfitta.
Treno della mia vita corri attraverso i confini deserti
attraversi le vette silenziose della mia mente
affondi sui binari della mia oscurità interiore
Sono una passeggera che aspetta la sua fermata.
Devo scendere.
È l'ultima stazione sulla terraferma dove riposare
sui solitari sentieri innevati,
dove i fantasmi del passato danzano,
chiederò tempo per l'illusione di un sogno,
due ali per volare e un minuto in più per amarti
come avrei dovuto fare prima, tanto tempo fa.
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SVEGLIATI E VIVI LA VITA
Anna Bigoni

Svegliati!
Abbi il coraggio di affrontare
chi ferisce i tuoi sentimenti,
abbi il coraggio di essere te stessa,
abbi il coraggio di difendere chi ami,
abbi il coraggio di metterti in gioco,
trova il tempo di cercare il coraggio,
non devi chiudere la partita
prima che il gioco sia finito,
non puoi arrenderti devi sempre provare,
non vivere la vita da spettatore,
non lasciare che la paura di perdere
ti eviti di partecipare,
è la tua vita, è il tuo momento,
è ora di aprire le ali,
credi in te stessa e inizia a volare.
Vola in alto sopra al dolore,
sopra alle lacrime,
puntando diritto verso il sole.
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MIRACOLO MERAVIGLIOSO
Anna Bigoni

È incredibile quanto tenace la vita naturale possa essere,
un fiore cresce timidamente da una crepa nel cemento,
un miracolo meraviglioso che mostra triste bellezza.
La vita cerca in ogni modo di allungarsi verso il sole!
Due cigni in una pozzanghera circondati dall'aridità,
loro dignitosi non si arrendono intrecciando i loro colli.
Sembrano due ballerini innamorati che elegantemente
scivolano sull'acqua limpida, fino a quando l'acqua ci sarà!
Importa a qualcuno se lentamente scompare l'aria e l'acqua?!
Importa a qualcuno se gli oceani ed il cielo sono avvelenati?!
Importa a qualcuno se il cemento e la plastica e tutto quello
che abbiamo inventato strangola dolorosamente Madre Terra?!
Osservo quel fiore che spunta dal cemento e quei due cigni
sereni che nuotano silenziosi nelle ombre del tramonto.
Il miracolo della vita ci mostra umile caparbia e bellezza.
Importa a qualcuno?
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UN VECCHIO ALBERO
Carlo Gurioli

Tre gocce di rugiada si staccano 
D'albero ormai stanco,
I passeri gli fan la serenata.
Le farfalle, intorno ai rami, coronan la sua fine
Con volo pazzerello.
Il fiore, sta a guardare.
Si sente ormai vicino un calpestio di foglie,
L'albero muore.
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VORREI
Carlo Gurioli

Vorrei essere quel sole
Che ti riscalda il cuore.
Vorrei essere, quell'acqua,
Che ti scivola sul corpo.
Vorrei essere, quel vento,
Che accarezza i tuoi capelli.
Vorrei essere, quel fiore,
Che ti chinerai, per cogliere.
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LO SPECCHIO
Carlo Gurioli

Quando lo specchio amico,
Ti rifletterà l 'immagine 
Di un volto già appassito,
Tu la fisserai chiedendoti,
A cosa sei servito?
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NASCONDIMI
Iman Iderdar

E pensare che vorrei dirti 
tante di quelle cose
che neanche immagini,
vorrei dirti dell'ansia
che provo ogni volta che devo tornare in ospedale,
della spensieratezza temporanea
quando sono con la mia famiglia
ma non riesco ad essere sempre così
E sto in silenzio,
copro tutto ciò che provo realmente
con un sorriso finto sulle labbra
che nasconde ciò che provo realmente.
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UN'OSSESSIONE
Iman Iderdar

quella maledetta ossessione
di voler trovare a tutti i costi
il bene nel cuore
delle persone,
e nel mentre 
mi prendo sempre
tutto il male che hanno da offrire.
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VORREI...
Iman Iderdar

Vorrei tanto tornare a quando il mio sogno più grande
era quello di diventare un astronauta,
vorrei tanto tornare a quando vedevo il mio papà
il supereroe che mi proteggeva sempre,
vorrei tanto tornare a quando perdere
era semplicemente sinonimo di riprovare,
vorrei tornare a quando la nostra più grande preoccupazione
era quella di prenderci un raffreddore.
Ora però mi ritrovo a combattere un tumore
e la mia più grande paura è quella di non farcela,
vivo ogni giorno come se fosse l'ultimo
spero però che non sia così...
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LA DISTANZA
Flavia Massaro

Al calar del sole mi rendo conto che speso un'altra giornata 
tra i libri
sognente che questi potessero scomparire e io fuggire;

Ad ogni muro costruito vorrei abbatterlo
per poter ritornare ad abbracciare quella persona 
al di là di quello;

se avessi la possibilità di volare
ti raggiungerei ogni volta che hai bisogno di un piccolo 
conforto;

questo è per dirti che per te ci sarei sempre,
solo perché la distanza e i colori ci dividono,
questo non significa che il nostro affetto non possa abbatterli.
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INSIEME
Flavia Massaro

Come il tramonto e i suoi colori,
noi siamo piene di sfumature come loro,

come lo ying e lo yang formano un insieme unico,
anche noi lo formiamo,

come i fiori e le api colorano i prati,
noi coloriamo il nostro cammino.
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INTERNO
Eva Zuppiroli

Amala, ascoltata
Rara preziosa anima
Che cura il corpo
Che salva la mente
Che conosce il vero.
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NOI
Eva Zuppiroli

Diversi? Siamo diversi?
Certo!
Ma diversi da chi?
Da chi?
Le diversità ci rendono unici
Ed essere unico
È la sola cosa che conta
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AMICI
Eva Zuppiroli

Ho un grande difetto in questo momento
Adoro l'affetto. mi sento un umano,
Per me una carezza ma sono peloso, col muso
È già una promessa. bagnato e ai miei disastri
Aspetto impaziente, ti sei abituato.
il momento solenne, Ma so che mi ami
di quando un tuo gesto e mai lo farai
distratto e un po' vano di lasciarmi da solo
mi fa con amor, di lasciarmi nei guai.
salir sul divano.
Mi abbracci, mi baci.
Ti sono mancato
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DOVE
Michele Romualdi

Dove esalano i fiati
che dalle bocche intubati 
non passano più

Dove vagan le anime 
che dai mantici sfatti 
non escono più

Dove sfilano i carri 
che per le bare di posto
non ce n’è più

Dove corrono gli uomini
che ovunque il traguardo 
per loro è laggiù.
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POESIA
(medie)
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AUTUNNO
Geremia Berdei

Autunno, solo e cupo.
Lo scrosciare delle secchie foglie
mosse da un vento gelido
rinchiude la terra in casa
attendendo tempi migliori.

Autunno, bruno e silenzioso
parchi vuoti, altalene cigolanti
il rumore del silenzio
condanna il mondo alla malinconia.
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LA TRISTEZZA
Alessandro Notaro

La camera buia,
come le notti in inverno,
i giocattoli sparsi per terra, 
hanno perso la via di casa,
l’odore dei mobili corrosi dagli anni,
nei cassetti danzano le emozioni
e tra poco se ne andranno per sempre.
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CYBULL RAP
Pierre Akl

Ehi voi cyber bulli che vi nascondete dietro le tastiere, dietro le
tastiere 
Andate a fare i conti con le persone vere, con le persone vere. 
Chi di tristezza si nutre, di felicità si indebolisce 
Chi prima ferisce, poi perisce. 
Chi fa l’attore duole anche il cuore di un GOLEM 
Chi dice si rivela a differenza di chi scrive 
Chi rivela si perde nel mondo dell’inganno, nel mondo 
dell’inganno 
Voi cyber bulli siete come parassiti!
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LA GRANDE INVASIONE
Leonardo Dall'Uomo

È lui. È qui di fronte a me. 
È la creatura che ha infestato i miei sogni. 
È terrificante. Compie azioni terrificanti. Uccide.
Mi chiamo Alex. Alex Martini. 
E questa è la storia di un'invasione. 
Una terribile invasione della Terra. 
Iniziò migliaia di anni fa. 
All’inizio non ce ne rendemmo conto, 
i primi invasori avevano il nostro stesso aspetto, 
si comportavano come noi, 
parlavano come noi, 
ma poi si trasformarono in orribili mostri 
che pur di mangiare si uccidevano tra loro. 
Uccidevano noi e ci mangiavano. 
Lo fanno ancora. 
Ormai, però si sono estinti quasi tutti, 
a causa del loro stesso comportamento. 
I più forti sono sopravvissuti. 
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Ci decimarono, uccidendoci a migliaia 
e mangiandoci, in modo atroce. 
Il nostro corpo si è modificato. 
Siamo più agili e veloci di prima, 
più robusti e forti, per resistere al loro attacco. 
La nostra pelle è diventata più spessa 
per resistere a quelle strane armi che usano.
Ce n’è uno di fronte a me. 
Mi ha notato. 
Ha due gambe, due braccia, dieci dita per mano 
e cammina in posizione eretta.
È un umano.
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IL MIO VIAGGIO
Maria Teresa Gargiulo

Una finestra,
una meta,
un tramonto,
dei compagni,
il mio viaggio inizia così.
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