
Giallo colore del grano
Il luogo del cuore è stato nella fattoria che aveva mio padre, con tutta la 
campagna intorno, avevamo le mucche e i maiali e io davo loro da 
mangiare. Ero libero, in un posto tranquillo in cui mi sentivo me stesso, 
facevo quello che potevo, mio padre non mi chiedeva niente di speciale ma
solo di stare a vedere, di guardare quello che faceva lui, così imparavo. Poi
quello che ho imparato lo mettevo in atto, gli amici mi dicevano: ”ma cosa
ci fai lì?” e invece in quella campagna da bambino io mi sentivo un re e 
con mio padre andavo d’accordo.
Mi ricordo che quando andavo a scuola mia mamma tirava su il latte che 
faceva una schiuma alta, sembrava un cappuccino e mi dava una colazione
che era uno spettacolo. La nostra era un’organizzazione familiare 
efficiente, la mamma faceva trovare cose buone e genuine,  devo dire che 
mi dovevano piacere per forza perché lei si offendeva ma per la maggior 
parte delle volte non facevo assolutamente fatica perché era tutto squisito.
Mio padre era lì come mezzadro ed era compresa anche la casa, c’era stato 
tutta una vita e fin da piccolo anche lui faceva come me, stava a guardare il
nonno. Ogni tanto le mucche andavano pulite, erano belle grandi, quello 
che mangiavano lo coltivava mio padre, non c’era niente di chimico, era 
proprio tutto al naturale anche quello che mangiavamo noi. Lui coltivava 
grano, mais, gli ortaggi, alberi da frutta, il vigneto per il vino, avevamo 
conigli e polli, eravamo autonomi, io ero bambino e spensierato.
Il bambino è cresciuto e un giorno al mare ho conosciuto una ragazza e la 
mia vita è cambiata. Ho vissuto tantissime altre cose belle e brutte ma il 
mio posto nel cuore è rimasto con mio padre. Là adesso ci sono dei vicini 
per non lasciare incolta la terra, per me anche loro stanno bene in quel 
posto perché era magico: qualsiasi cosa si piantava, veniva fuori, è vero 
che la cura che ci metteva mio padre era tanta.
Un giorno mi fece una proposta, avevo 12 anni e mi chiese di salire sul 
trattore, per me era un altro mondo, mi sentivo così alto e importante ma 
mio padre ci teneva che andassi a scuola, ci andavo in bici e attraversavo 
la campagna, non c’erano pericoli allora, si andava verso il mare e là 
vicino c’era la mia scuola.
Di quei posti mi ricordo i profumi e quando si trebbiava il grano venivano 
tutti i vicini ad aiutare, le persone si aiutavano con uno scambio di braccia,
questo era il senso di “casa” laggiù, c’era unione tra la gente, la protezione 
di tutti. Come facevi a non sentirti “a casa” in quelle campagne?
Il colore predominante era il giallo e quel posto lo definirei così: giallo 
colore del grano.
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