
Il dono del giorno più bello

Nella mia vita, i regali che ho ricevuto sono stati pochi. Fino ai 
vent’anni ho vissuto sempre con i miei genitori, e naturalmente 
non sapevamo neanche cosa fossero i regali! Era roba per ricchi, 
non per dei poveracci come noi che non potevano neanche 
permettersi di andare nei negozi: zero soldi, zero regali! 

I miei genitori, in diciotto anni, avevano messo al mondo nove 
figli, che erano da crescere e da sfamare, che erano le cose più 
importanti a quei tempi. Ma torniamo a parlare di cose positive: 
in quel periodo, la guerra era appena finita, e mio marito Ivo 
aveva avuto la fortuna di poter ritornare a casa. E così, abbiamo 
pensato di sposarci, avendo anche già la casa pronta, che lui si era
guadagnato lavorando sodo e facendosi voler bene dalla famiglia 
per cui era andato a lavorare quando era ancora un ragazzo.  Il 
giorno del matrimonio, Ivo è arrivato a casa mia con una 
macchina a noleggio e con anche l’autista, dato che lui non aveva 
neanche la patente! Allora, siamo saliti tutti in macchina e ci 
siamo diretti in chiesa, dove c’era già il parroco pronto che ci 
aspettava per sposarci. Non avevamo neanche il tempo per 
emozionarci, dato che era tutto calcolato: finita la cerimonia di 
corsa a casa, perché c’era il nostro pranzo, a base di tortellini, che 
ci aspettava! 

Una volta finito di mangiare, mia mamma mi chiede se volevo 
andare in camera con lei: a me non sembrava vero, che mia 
mamma avesse bisogno di me, ed ero un po’ emozionata. La 
prima cosa che fece fu di andare verso il comò, dove c’era un 



barattolo che aprì e da cui mi tirò fuori una moneta da 500 lire, 
che mi diede, dicendomi che non ne aveva altri. 

Poi si gira verso il suo letto, ben ordinato e rifatto, ed inizia a 
prendere la coperta damascata che c’era sopra, di colore rosa, 
girando tutto intorno al letto finché non riesce a piegarla tutta. 
Nel frattempo, io la guardavo e mi chiedevo cosa volesse fare: 
quella era la sua coperta preferita, che aveva comprato con grandi
sacrifici e risparmi, tenendo da parte i soldini ogni volta che 
avanzava un uovo da poter vendere, e facendo un lungo viaggio, 
di 12 chilometri per andarla a prendere.

Bè, tutto avrei pensato tranne che prendesse poi una borsa di 
stoffa e la infilasse dentro, allungandomela con un piccolo sorriso,
e dicendomi: “Tieni, questa è per te, Iride, te la regalo”. 

Io lì non ho capito più niente, tanto ero emozionata, e senza 
ripensamenti l’ho subito abbracciata forte. E lei mi ha 
contraccambiato e, credeteci o no, ci siamo scontrate tutte e due 
con le braccia aperte, e con un po’ di confusione ci siamo 
ritrovate l’una nelle braccia dell’altra, che piangevamo e ridevamo
insieme! Ma è stato bellissimo, e quel giorno, sono partita da casa
abbastanza serena. 

Di là, infatti, Ivo mi stava aspettando, ed io sono corsa da lui, 
abbracciandolo stretto stretto. Quel giorno avremmo cominciato 
assieme una nuova vita, che ci avrebbe visto insieme peri 
successivi 60 anni: i sacrifici non sono mai mancati, ma abbiamo 
avuto anche tante soddisfazioni, e non solo quelle che ci hanno 
dato le nostre due figlie, i nostri due tesori. E’ vero che non sono 



potute andare all’università, visto che non avevamo i mezzi, 
avendo noi genitori lavori faticosi ma che pagavano poco; però è 
vero che hanno trovato lavoro tutte e due! E per quello che 
riguarda me, almeno con la terza elementare riesco a fare la mia 
firma!
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