PAESE CHE VAL, ACQUE CHE TROVI

Mio babbo mi1 raccontava che una volta, quando ancora non c’era
I’Autostrada del Sole, attraversare 1’Italia in macchina era
un’avventura mica da poco. Non solo per le strade scomode, ma
anche per gli usi e 1 costumi di chi si incontrava lungo la via. Mio
babbo ¢ mio zio Aldo lo sapevano bene perché ogni estate, da
giovani, si mettevano al volante per andare in Calabria a trovare 1
loro parenti.

All’andata se la prendevano comoda e, se capitava, si fermavano a
parlare con 1 benzinai ¢ 1 clienti dei bar dove andavano a bere un
caffé, ma al ritorno stavano ben attenti a non perdersi in
chiacchiere perché dovevano tornare a lavorare. Di solito
partivano da Sibari il penultimo giorno di ferie e si fermavano a
dormire da un amico di Bassano Romano. Da li ripartivano la
mattina dopo e arrivavano a Bologna all’ora di cena perché era un
viaggio che non finiva mai. Cercavano sempre di trovare 1l tragitto
migliore ma era difficile. La via piu breve era la Cassia, che pero
era tutta piena di curve e di paesi da attraversare. E ognuno di quei
paesi aveva le sue usanze, che a raccontarle, diceva mio babbo, si
finiva per sembrare Cristoforo Colombo o Marco Polo al ritorno
dalle loro esplorazioni.

Una volta, per esempio, mio padre € mio zio sono passati davanti
alle terme di San Gemini, dove hanno visto una fontana che dava
sulla strada e tanta gente in fila per riempire bottiglie e taniche.
Allora mio babbo dice “Adesso scendo, prendo 1l thermos e lo
riempio d’acqua”. Scende e va alla fontana, ma proprio quando sta
per aprire il rubinetto sbuca un vigile che gli chiede cosa sta
facendo.

“Prendo dell’acqua”, risponde mio padre.

“Ma lei ¢ nato a San Gemini?”

“No, perché?”

“Perché se lei non € nato a San Gemini non puo prendere I’acqua.”
“Ma come faccio? Io e mio fratello abbiamo sete.”

“Se vuole puo comperare la confezione da viaggio.”



Solo che la confezione da viaggio erano dei bottiglioni da due litri,
allora mio babbo ha detto “No, grazie, non la prendo perché ¢ un
po’ troppa”, ed ¢ finita cosi. Dopo un po’ lui € mio zio sono andati
in un bar. E quando sono ripartiti, mio babbo si ¢ chiesto che cosa
sarebbe successo se avesse detto che era nato a San Gemini e poi
era emigrato, se gli lasciavano prendere 1’acqua o no.
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